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Capítulo 1

 


Me detuve al
lado de la fila desparramada de casas de estilo español,
denominadas cariñosamente "Brazos de Furcia", mientras un pelotón
de viejos, a cámara lenta, avanzaban arrastrando sus pies por el
césped del jardín como zombis vestidos con bata escocesa —todos con
enormes gafas de sol y resplandecientes andadores metálicos. Subí
pausadamente los escalones de la entrada y ellos saludaron
gesticulando y gritando tal como les habían enseñado —ésa era la
forma civilizada de comportarse.

Pops también
era así. Siempre saludaba a personas que nunca antes había visto,
les deseaba lo mejor, les decía que tuvieran un buen día. Lo hacía
de corazón. Eso ya no se veía en gente de menos de sesenta. Ya
nadie decía ni siquiera "Hola" a un desconocido por la calle. En
muchas partes de Los Ángeles se había llegado a un acuerdo tácito
por el que tenías las mismas probabilidades de que te amenazaran
con un cuchillo, te sonrieran o te dieran un apretón de manos.

Así que
respiré hondo y respondí con un saludo desganado mientras les
gritaba "Parece que va a hacer buen día". Un cliché penoso, pero
¿de qué demonios iban a hablar sino?

La mayoría de
ellos habían sido abandonados allí como un mueble. Los más
afortunados recibían visitas, los fines de semana, de aburridos
nietos con los que nunca se hubieran relacionado fuera. Se
entristecían ante las miradas compasivas de sus condescendientes
"niños" de mediana edad, los cuales actuaban como si hubiera algo
que estos pobres y viejos cabrones hubieran podido hacer para no
acabar en un sitio como éste —más parecido a una prisión que muchas
cárceles federales.

Pops se había
alojado en un lugar así desde el momento que había comprendido que
la muerte se acercaba, pero no porque necesitara estar allí. Me
imaginé que una parte de él querría despertar un cierto espíritu
guerrero entre sus compañeros, demostrar que no tenían por qué
apagarse, consumirse. Incluso luchando contra el cáncer y tras
haber sufrido un par de derrames, Pops practicaba con el ejemplo,
mientras la mayoría de nosotros marchábamos inseguros tras él.

Seguí subiendo
por el caminito de piedra y atravesé las recargadas puertas de
cristal. La primera cosa en la que te fijas, tras entrar en el
Centro para la 3ª Edad Florence Henderson, es en la amplitud de su
moderno vestíbulo. Después, en el persistente hedor a lejía y a
orina.

Pops se apagó
en un sitio similar, consumido por el cáncer y luchando por
respirar, pero guerreando con uñas y dientes hasta el final. El día
antes de morir, seguía siendo encantador como el diablo, flirteando
con jóvenes enfermeras y pidiendo bistec para cenar. Él nunca
hubiera respondido a una llamada como ésta. Hubiera rehusado
amablemente y propuesto alguna otra agencia que, según él, podría
ser de más ayuda.

Me sacudí el
hedor a muerte y a incontinencia y, tras las indicaciones
contradictorias de varios celadores fumados, llegué a la habitación
224.

La primera
cosa en la que se fijó Obadiah Stetch fue en mi sombrero. "¿Quién
se supone que eres, Humphrey Bogart o algo así? Ya hace años que
nadie lleva ese tipo de sombreros. Tienes una pinta jodidamente
ridícula. Por lo menos, podrías haberte puesto un traje a conjunto.
¿Qué clase de detective eres tú? Se supone que eres el chico de Moe
Rossi, ¿no?"

"El
nieto."

"Exacto. No te
pareces mucho a él… Él era un cabronazo bien parecido, se las
ligaba a todas. Nunca hubiera llevado puesto una mierda de sombrero
como ése. Estúpido chisme estilo 'Rat Pack' de los cojones."

Mi Fedora
Royal Stetson de 1953 había sido, de hecho, el sombrero de mi
abuelo. El sombrero de Pops. La gente creía que llevaba los
sombreros en plan de broma, para mofarme —algo así como un
hipster con ganas de llamar la atención jugando a vestirse
como un elegante detective privado. He recibido muchos comentarios
idiotas por los sombreros. Realmente no me apetecía oírlo de nuevo
de un viejo charlatán onanista con ganas de pavonearse al borde de
lo que, probablemente, sería su lecho de muerte.

Me lo quité y
me acomodé en una silla cerca de la cama, cruzando las piernas,
enfundadas en vaqueros, y colocando el sombrero sobre mi rodilla.
Hasta el momento mi intuición no fallaba: no valía la pena ponerse
un traje para visitar a Obadiah Stetch.

"Mr. Stetch,
¿me ha llamado simplemente para tener a alguien al que soltar unos
cuantos improperios? ¿O en realidad tenemos algún negocio entre
manos?"

Cogió sus
gafas de montura gruesa de entre el revoltijo de papeles que cubría
sus piernas y buscó mi cara a través de unas lentes aún más gruesas
que magnificaban sus ojos legañosos y hacían que pareciera un viejo
bulldog.

"No, chico,
tengo un trabajo para ti. Siempre que seas capaz de hacerte
cargo…"

Me tomé un
segundo para sacudirme de encima su maloliente y repugnante aliento
junto con una mota de polvo imaginaria de mi pierna.

"Bueno, todo
depende del trabajo, ¿no, Mr. Stetch?"

El viejo
cabrón se quitó las gafas, aparentemente satisfecho al ver que
tenía el arrojo suficiente para ser merecedor de su tiempo. Obie
Stetch había sido un hombre de mundo rico, poderoso y bastante
conocido en su momento. Pero su momento había pasado ya hacía unas
tres décadas. Stetch había sido propietario de un club, agente
musical, empresario del boxeo y un enrevesado hijo de puta en los
años cuarenta. Ahora era simplemente un viejo más que afrontaba la
llegada de una muerte perezosa, observando una rápida merma del
respeto por parte del mundo.

Pensé que
mostrarme algo condescendiente no estaría mal. "Mr. Stetch, sé que
es un hombre importante, que probablemente tiene otros asuntos que
tratar hoy, así que, señor, ¿por qué no vamos al grano y me dice
para qué me ha llamado?"

Él cayó en la
trampa, como la mayoría de los viejos y solitarios cabrones, y se
enderezó en su cama, un rayo de vida estiró la maraña de arrugas de
su cara. "No hace falta que me des jabón, chico. Pero tienes razón.
Creo que podemos hacer negocio juntos."

Sacó un libro
de no sé dónde, uno de esos álbumes de fotos encuadernados en piel
sintética que se supone tienen que parecer un impresionante volumen
de poesía inglesa, y lo colocó, abierto, sobre los papeles.

Esperaba que,
al menos, estuviera buscando algo relacionado con la
conversación.

Él seguía
divagando mientras hojeaba el libro. "Esto es una mierda, tener que
encontrarnos aquí, en una jodida habitación de hospital. En cuanto
me recupere, me vendrás a ver a casa. Tomaremos una copa al lado de
la piscina, al sol. Esto es una mierda. Los putos médicos no se
enteran de nada."

Dejó de hojear
el libro y clavó un nudoso y viejo dedo en una foto de una versión
más lozana de sí mismo de pie junto a un joven Frank Sinatra
delante de un escenario lleno de músicos. Hacia 1948, sin duda,
teniendo en cuenta el cartelón que colgaba sobre el escenario y
decía "Happy New Year 1948".

"Éste soy yo
con Sinatra en 1948. Éramos muy amigos. Frank, una vez, se quitó de
su muñeca un Rolex de cinco mil dólares y me lo dio. Era un
auténtico caballero, ¡sabía cómo tratar a la gente importante como
Obadiah Stetch!"

Puse los ojos
en blanco y contuve mi creciente deseo de agarrar el libro y
estampárselo en la cara.

"Estaba
actuando en mi pub en Van Nuys: El Mozambique. Tenía una
pieza muy importante, un vinilo verdaderamente único con la
grabación de la actuación. Chico, ¿sabes lo que es un disco,
no?"

Me mordí la
parte interna de la mejilla e intensifiqué mis esfuerzos para no
liarme a manotazos con su calva.

"Ese disco lo
mandó grabar, para mí, mi última mujer, uno de los mejores regalos
que he recibido en mi vida. Lo tenía ahí, junto a mí. Estaba
colgado, enmarcado, ahí, en la pared..."

Señaló
distraídamente hacia un punto en la pared donde el famoso cuadro
estaba representado por una sombra más oscura con la forma
rectangular de un marco. Otra docena de fotos y recuerdos
enmarcados rodeaban el punto vacío, pero estaba claro, por su
posición central, que ésa era la joya de la corona.

"¿Lo ha robado
alguien?"

"Ooooh, una
paleta para el chico. Sí, alguien lo ha robado, ¡qué listo! Y yo
quiero que me lo devuelvan. Nadie le roba a Obie Stetch. ¡Yo soy el
amo de esta maldita ciudad!"

Me había
arrepentido de coger la llamada de Stetch desde el momento que
había colgado el teléfono esa mañana pero, a este punto, lo único
que quería era levantarme e irme al bar que estaba al otro lado de
la calle. Tendrían café, ¿no? Simplemente un café. Aunque está
claro que si este hombre seguía con su alucinada y egocéntrica
pataleta, probablemente acabaría hasta la coronilla de
whisky a los cinco minutos de salir de aquí y, de eso, estoy
segurísimo que me arrepentiría.

Aspiré
profundamente aquél aroma a culo decrépito con un toque de
antiséptico industrial e inmediatamente me arrepentí también de
eso. "¿Alguna idea sobre quién ha podido robarlo?"

Su pequeña
cara de bulldog arrugado se puso rojo fluorescente. "¿Sabes con
quién estás hablando, so idiota? Yo estaba haciendo malditos discos
de oro antes de que tu madre fuera ni siquiera un bulto en los
calzoncillos de tu abuelo. Sí, tengo alguna idea. Sí, porque está
claro que nadie robaría un jodido disco de Sinatra con autógrafo
del mismo. ¡Pendejo!" Una densa saliva producía espumarajos en las
comisuras de su boca, que se desparramaban y se esparcían como si
salieran de un extintor caducado.

Una enfermera
gorda y con demasiado colorete se asomó por una esquina con una
mirada severa de desaprobación. Yo me encogí de hombros mirándole,
tratando de mostrarle la situación, que ella, con total seguridad,
conocía perfectamente. Si actuaba así ahora, seguro que lo hacía
todo el tiempo. Los viejos tarados eran, sin duda, parte de su
trabajo. Nada nuevo.

"¿Todo bien,
Mr. Stetch? Si no se tranquiliza tendremos que sedarle de
nuevo."

"¡Vete a tomar
por el culo!" Su cara rojísima se oscureció un tono. "¿Quién carajo
te crees que eres? ¡Podría comprar y vender todo este cuchitril,
contigo incluida, en un segundo!"

Ella hizo un
chasquido con su lengua, sacudió su cabeza y desapareció por la
puerta.

Me levanté y
giré la cabeza para un lado y para otro para quitarme la tensión
que se me había acumulado en el cuello. Quería darle un cabezazo a
ese viejo mamón. En vez de eso, me incliné hacia su cama y le canté
las cuarenta con toda la crudeza que un susurro podía tener, para
no llamar la atención del puesto de control de enfermería que se
encontraba fuera.

"Escucha,
viejo pelma pendenciero, tienes que ser totalmente idiota para
poner un disco de Sinatra, con autógrafo incluido, en la pared y no
esperarte que alguien lo robe. ¿Quieres que lo encuentre? Vamos,
afloja un poquito. Respóndeme a algunas preguntas —sin comportarte
como un cabrón alucinado— y tal vez pueda ayudarte. Sigue actuando
como un niñito mimado y me voy."

Me quedé ahí,
tratando de resultar amenazador, mientras él se recomponía, se
recostaba y soltaba un hondo suspiro de resignación.

"Vale, lo
siento chico. Tal vez sea mejor si acabamos con este asunto en otro
momento. Pásate por mi oficina el lunes. Tengo que ir a comer con
el agente de Michael Jackson esta tarde. ¿Conoces a Michael
Jackson? Ese chico va a llegar a lo más alto, acuérdate de mis
palabras. Es un jodido negrata rarito, pero tiene unos agudos
increíbles. Creo que debe ser marica, ya sabes, que le gusta que le
den por el culo."

Dios mío, lo
que tengo que aguantar... Obadiah Stetch era un auténtico tipejo.
No me puedo ni siquiera imaginar qué clase de increíble cabronazo
debió de ser cuando andaba por ahí suelto con dinero, poder y
juventud a raudales. Pensé que podía intentar hacerle entrar en
razón, me imaginé enrollándole el cable de una de las máquinas que
le cercaban alrededor de su cuello de pavo, o golpeándole con el
álbum de fotos hasta que su larguirucha cabecita llena de odio
pereciese. Sin embargo, me obligué a centrarme en el trabajo, tal
como siempre me había dicho Pops. Todo el mundo está lleno de
comemierdas. Tú tienes que ser capaz de hacer tu trabajo
evitándolos. Pops nunca perdió la razón, nunca se convirtió en
uno de estos viejos pelmas caricaturescos con andador que van
chillando por el jardín como si fueran niños.

Traté de
sentir una cierta compasión por Stetch, pero no lo conseguí. "Mire,
Stetch, tiene un montón de baratijas imponentes ahí —muchas más de
las que cualquier persona en su sano juicio tendría en un lugar
como éste, pero le entiendo. Quiere que todo el mundo sepa que
usted era un tipo importante. Se han llevado la pieza clave. Sólo
esa pieza. Lo cual nos dice que hay cierta premeditación y, por lo
tanto, un móvil para todo esto. Es decir, el que se haya llevado el
disco de Sinatra sólo estaba buscando el disco de Sinatra. ¿Hay
alguien que haya mostrado un interés particular por él? ¿Alguien
que podría sacar un beneficio extraordinario de esa pieza?"

"He estado
llamando a algunos viejos amigos. Mira a ver si ellos saben dónde
lo dejé."

"¿Lo dejó? ¿Lo
ha perdido? ¿O se lo han robado? ¡Decídase de una puñetera vez,
Stetch!"

"¡Hey! Esos
amigos, o como quieras llamarlos, se ocuparán de sacarme de este
embrollo. Saldrán a la calle a trabajar, a conseguirte respuestas.
No sé para que te he llamado. Eras el mejor. Y mira en qué te has
quedado. Moe Rossi. Big Man."

"Moe Rossi era
mi abuelo, viejo matón chiflado." Sacudí la cabeza y me senté de
nuevo, desesperado. Lo intentaré una vez más y trataré de mantener
mi desprecio por este tipo al nivel mínimo indispensable.

"Mr. Stetch,
entiendo que es un hombre muy importante y ocupado, así que si
pudiera simplemente darme los nombres de las personas que sospecha
podrían haberse llevado el disco..."

Esperaba que,
por Dios bendito, hubiera estado atento y me hubiera entendido. Si
no, toda la mañana habría sido una pérdida de mi tiempo y de su
dinero, aunque realmente a mí me preocupaba mucho menos su bolsillo
que mis horas de sueño. Se sentó pesadamente, desplomándose hacia
delante. Empezaba a pensar que se había quedado dormido, o había
muerto, mientras yo estaba hablando, cuando, de repente, se irguió
de golpe con una mirada dura.

"¿Ramone?"

"¿Quién es
Ramone? ¿Alguien de aquí del hospital?"

"Ramone"
repitió, hojeando el álbum de fotos que había abierto de nuevo y
deteniéndose en la foto que me había enseñado previamente. Clavó su
dedo en un trompetista situado en el fondo, un auténtico
pachuco de bigote fino y pelo engominado. Tenía el aspecto
típico de un músico de Big Band —como De Niro en New
York, New York.

"No puede
haber sido Ramone. Está muerto. Lleva muerto unos treinta y tantos
años. A lo mejor alguno de los suyos..."

¿Cómo podía
tomar en serio sus palabras? Estaba constantemente dándose bombo, o
perdido en los vericuetos del tiempo, o ido, o simplemente
mintiendo sin parar.

"Entonces,
Ramone... ¿cuándo murió exactamente?"

"Lo acabo de
decir —en el 48, justo después de que se tomaran esas fotos."

"Eso es hace
más de sesenta años, Stetch. Creo que podemos tacharlo de la lista
de sospechosos."

"¿Crees que no
lo sé? ¡Puto machito italiano! Ven aquí, ¿te atreves a llevarme la
contraria, Tony?" Gritaba, blandiendo sus gafas amenazante.

Le taladré con
la mirada, esperando que esto diera su fruto y lo tranquilizara un
poquito. No sé si fue por mi mirada asesina o si simplemente estaba
agotado, pero finalmente se recostó sobre la almohada. Toda la
energía que había derrochado hacía unos instantes se había
esfumado, ahora tenía los ojos despejados y los dientes apretados.
Será un milagro si consigo abstenerme de acabar pegado a una
botella tras hablar con este vejete chiflado.

"¿Ha acabado?"
le gruñí. "Me estaba diciendo quién cree que podría haber robado el
disco."

"Mira,
cualquiera puede haberlo robado. Las jodidas enfermeras del
Viet-Cong y los celadores sudacas, son los amos del lugar. Todos
ellos son unos puñeteros ladrones. Ahora que lo pienso, un chico
que trabaja aquí, Enrique, es igual que Ramone. No me había dado
cuenta hasta ahora. Sabía que había algo por lo que no me gustaba
aquel cerdo frijolero, siempre andaba husmeando por mi habitación.
A lo mejor es su nieto o algo."

Me levante y
miré por la ventana para ver si había algún chico hispano
trabajando por ahí. Todo lo que vi fue a la enfermera rolliza y a
un par de tipos blancos, de aspecto bastante dudoso, con chaquetas
de celador.

"Verificaré lo
de Enrique. Pero, ¿por qué cree que el tal Ramone podría tener algo
que ver con este tema?"

"Ese espalda
mojada trató de robármelo ya entonces. Tocaba la trompeta en esa
actuación y siempre estaba intentando poner sus sucias manos en el
disco para escucharlo. Estaba pirado, quería hacerme daño. Una vez
intentó atacar a mi mujer. Le rompí las manos y llamé a la poli
para que viniera a buscarlo. Se fugó, volvió e intentó robarlo de
nuevo, el muy endemoniado. Alguien mató a ese maldito sudaca unas
semanas más tarde."

"Y, estoy
seguro que usted no tuvo nada que ver, ¿no?"

"Hey, ¡yo soy
un hombre de negocios, no un matón! Y realmente no merecía la pena
malgastar el tiempo en él. Era simplemente otro mejicano
cometortillas de mierda. Como ya te he dicho, tal vez sea su nieto
o sobrino o algo."

Era ya el
momento de tratar cuestiones importantes. Ahora tenía que saber
quién hizo la oferta inicial para este trabajo: ¿el vejete gagá o
el magnate discográfico de los años 70 que todavía tenía clavado en
su cabeza hueca? Tenía una cierta idea de la respuesta, pero, de
todas formas, era obligado hacer la pregunta.

"Sobre el
dinero, ¿cuánto me ofreció por teléfono?"

El viejo se
removió en su cama, dejó de mirarme para fijar su mirada en la
puerta. No era buena señal.

"Mire,
Stetch...."

Entonces vi
hacia donde dirigía su mirada: una alta y esbelta pelirroja. Me
vuelven loco las pelirrojas, como a Pops. Tenía unos ojos verdes
impresionantes y el mejor par de labios que he visto en una mujer
—el labio inferior carnoso y con aire de hacer pucheros y el
superior igual de encantador, un conjunto perfecto.


 


Capítulo 2

 


Ella sonrió
mientras entraba por la puerta, mostrando unas maravillosas perlas
blancas entre aquellos prodigios rojos. Embriagadores. Ésa era la
palabra para aquellos labios. O confortables, como esos sillones
súper mullidos en los que te sientas y luego no tienes ya fuerza de
voluntad para levantarte. La chica parecía tener más o menos mi
edad, ¿sería su nieta? Dios no quiera que sea su mujer, aunque
parejas más extrañas se ven cada día en California.

No la había
visto, al principio, desde donde me encontraba sentado, pero en
cuanto me puse de pie para saludarla, como el caballero que Pops me
enseñó a ser, me di cuenta que había una niña. Debía tener seis o
siete años, o tal vez cuatro o doce ya que mis conocimientos sobre
niños son mínimos. Era un bomboncito, sin duda el producto de la
maravillosa mujer de labios mágicos. La pequeña tenía la misma
melena rojiza, los mismos ojos verdes. Algún día sería una
auténtica rompecorazones, y acarrearía un montón de problemas, sin
duda.

Mi mirada
volvió hacia su madre, que se inclinaba sobre la cama para abrazar
al miserable viejo intolerante con el que había perdido mi mañana,
aunque debo admitir que la mañana parecía que empezaba a mejorar.
Tras un segundo o dos me di cuenta de que estaba todavía de pie, y
mirándola fijamente, cuando la mujer se enderezó y me tendió una
mano a través de la cama de hospital.

"Hola. Soy
Rose, la hija de Obie." La voz iba de acuerdo con los labios. Puro
terciopelo.

Me temblaron
un poquito las piernas. "Yo... ejem... perdone... soy Cole, Moss
Cole."

Me estiré y
apreté su mano —suave y cálida, acogedora. Su apretón fue firme, no
la frágil forma de tender la mano que muchas mujeres suelen
practicar, como si fueran la jodida Escarlata O'Hara, por miedo a
que les rompas sus delicados deditos de pianista diletante. Esta
chica estaba segura de sí misma y tenía carácter. Estaba
condenado.

"Un placer,
Miss Stetch. Perdone, ¿ha dicho 'hija'?"

Parecía
totalmente absurdo al verla al lado de aquel marchito viejo
bicharraco postrado en la cama el cual, incluso en sus buenos
tiempos, no habría podido contribuir a crear una belleza como
aquélla a la que ahora no podía quitarle los ojos de encima.

Volví a mirar
a la niña, haciéndole una reverencia con el sombrero en la mano,
esperando así impresionar a Rose Stetch y evitar, de este modo,
incomodarla con mi mirada totalmente embobada. "¿Y usted quién es
señorita?"

"Holly."
Desprendía la misma seguridad en sí misma que su madre. Sí, serás
un auténtico problema a los dieciséis.

"Bueno, Holly,
un placer conocerle. Me llamo Moss."

"¿Como el
mossgo de los árboles? ¿Qué nombre es ése?"

"¡Holly!
Compórtate bien", le advirtió Rose.

Le guiñé un
ojo a Holly y me dirigí a su madre y a su abuelo. "No pasa nada. A
fin de cuentas son niños, ¿no?"

Rose sonrió,
sus deliciosos labios se convirtieron en algo que hizo vibrar mi
pelvis y retumbar el corazón en mi pecho. El sudor manaba de mi
frente.

"Holly, cielo,
¿puedes esperar en el pasillo un minuto? Pídele a la enfermera
Terri una galletita."

Se giró y vio
a Holly salir por la puerta de un salto e irse por el pasillo,
después se volvió hacia mí. La sonrisa se desvaneció en su preciosa
cara, gesto que conocía perfectamente después de muchos años de
decepcionar a diversas mujeres.

"Mr. Cole, mi
padre no está interesado en comprar nada o en invertir en ningún
negocio."

¿Qué? ¿Piensa
que soy un vendedor? Se había esfumado cualquier señal de coqueteo
cordial o incluso de moderada condescendencia. Las mujeres tienden
a actuar así conmigo, algún motivo habrá.

"Escuche, yo
no…"

"Mr. Cole,
estas cosas ocurren continuamente. Sé que Obie Stetch era un 'pez
gordo', o como lo llamen ustedes, pero ahora es simplemente una
persona anciana. Necesita que le dejen tranquilo."

El viejo se
puso tieso en la cama y le lanzó una mirada totalmente virulenta.
Ella reculó como un perro al que le hubieran dado una patada y yo,
de nuevo, sentí un deseo irrefrenable de liarme a manotazos con la
calva de Obie Stetch.

"Cállate,
Rose", dijo. "He sido yo el que ha llamado a Cole. Es un detective.
Me va a ayudar a encontrar el disco."

Ella se hundió
al oír la palabra disco, y su exasperación le hizo parecer cansada,
agotada. "Ya hemos hablado de esto antes. Ya no está. No le des más
vueltas."

"Este hombre
puede encontrarlo, ¡y encontrar al que piense que puede joder a
Obie Stetch!"

El viejo
idiota apretó sus puños con furia y su mirada feroz taladró el
pedazo vacío de pared donde estaba colgado el disco.

"Padre…"

"¡Quiero que
le des un jodido cheque! Es todavía mi dinero, Rose. Puedes haberme
encerrado en esta prisión, pero sigo siendo el hombre de la
familia, carajo. ¡Sigo siendo tu padre!"

"Pero…"

"¡Te he dicho
que prepares el maldito cheque!"

Rose pasó de
mirar a su padre a mirarme a mí, sus ojos verdes suplicantes me
contaban todo lo que necesitaba saber. Stetch en realidad no podía
permitirse mis servicios, y ella no le iba a dejar pagar, pero al
mismo tiempo quería que ayudara al viejales.

Esperaba que
mis ojos pudieran transmitir igual de claramente mi mensaje: estaba
pelado, necesitaba el dinero y el trabajo, y no me entusiasmaba
ayudar a aquel idiota ni siquiera con la paga completa más
imprevistos. Me parece que no estábamos en la misma onda.

"Si no
preparas ese jodido cheque ahora mismo, mandaré venir a Goldstein y
¡cerraré el grifo tan rápido que a tu preciosa cabecita pelirroja
no le va a dar ni tiempo de darse cuenta!"

Rose se puso
roja y le echó una mirada asesina a su padre. "Vale. Pero que ni se
te pase por la cabeza que te vas a venir con Holly y conmigo si no
te queda dinero para pagar este sitio."

Su padre gruñó
y se giró para otro lado como un niño malcriado.

"¿De cuánto
estamos hablando, Mr. Cole?"

La frialdad
que emanaba me atravesó como a un fantasma. Y esta vez yo ni
siquiera tenía la culpa de nada. Simplemente me veía en medio del
fuego cruzado entre un octogenario mimado y su hija harta de
aguantarlo. No quería participar en aquel asunto, pero necesitaba
el dinero. Por supuesto, eso no significaba que no pudiera hacer de
chico bueno, ¿no?

Me encogí de
hombros cordialmente y me giré sobre mí mismo con sonrisa de no
haber roto nunca un plato. "Bueno, yo... nosotros... hemos hablado
de mi tarifa normal, que sería quinientos por la consulta y mil
quinientos por semana, pero su padre..."

Me echó una
mirada tan dura que me hizo hasta daño. Me temo que no tenía
intención de andarse por las ramas.

"¿Cuánto, Mr.
Cole?"

El tono con el
que dijo mi nombre me hizo más daño todavía que la mirada.
Observarla retorcerse de rabia, desde esos maravillosos labios
hasta sus dientes rechinantes, me hizo pensar en una cobra
escupidora de cuello amarillo que me topé una vez en Mozambique.
Esa mañana fue sólo un poquito mejor que ésta.

"No tenemos
porqué…", tartamudeé.

"Mi padre es,
obviamente, una persona adulta y puede hacer lo que quiera con su
dinero, lo tenga o no. ¿Cuánto me ha dicho?"

Stetch saltó
antes de que yo pudiera rebajar el precio.

"Es mi jodido
dinero. Le dije que le pagaría veinticinco mil si traía de vuelta
el disco. Dale la mitad. Le di más que eso al imbécil de Reagan
para su campaña electoral el año pasado."

Rose Stetch se
quedó de piedra. "¿Veinticinco mil? ¿Estás chiflado? Ni mi coche
vale eso."

"¡Prepara el
puto cheque!' le voceó.

Me taladró con
sus implacables ojos verdes mientras cogía el bolso que colgaba de
su hombro. Miró hacia abajo, meneando su cabeza con rabia al mismo
tiempo que garabateaba algo, después arrancó el cheque de la
chequera y me lo entregó a través de la cama. Stetch continuaba
mirando fijamente la pared como un niño de cuatro años
enfurruñado.

Asentí en
señal de agradecimiento hacia Rose y me volví hacia su padre
mientras me dirigía hacia la puerta. Cuando me puse a hablar, mi
voz se quebró en un susurro silencioso. "Comprobaré el tema del
misterioso celador latino y empezaré a contactar con traficantes y
revendedores. Seguimos en contacto, Mr. Stetch."

Ambos se
quedaron helados, mirando al lado contrario uno de otro. Ni
siquiera se dieron cuenta de que me iba. De tal palo podrido una
astilla ha nacido…

Me sentí un
tanto avergonzado tras la transacción. Ahora era simplemente un
mezquino y baboso sabueso de alquiler. ¿Cómo carajo lo había
conseguido Pops? Hordas de repugnantes cabrones que piensan que
tienen derecho sobre todo lo que no es de su propiedad. Pendejos
como Obie Stetch exigiéndote cosas y tratándote como a un esclavo.
Ocultando aventuras y arruinando a socios de negocio. De algún
modo, Pops conseguía evitar este tipo de trabajos, pero yo tengo
que pagar mis facturas.

Me fui a
rastras por el pasillo hasta donde se encontraba el puesto de
control de enfermería y pregunté a la enfermera redonda si Enrique
andaba por allí. Básicamente me dijo que me fuera al infierno, o al
departamento de Recursos Humanos. Normalmente ambas cosas están en
el mismo sitio. Una sensación seca, algodonosa, invadía mi
garganta, suplicándome que le echara un whisky, implorando,
junto con mi cabeza, que alimentara mi cuerpo y mi mente con el
dulce, embriagador, néctar de dioses, aquél que disipaba todos mis
problemas. Introduje una mano en mi bolsillo y encontré la moneda,
le di unas vueltas entre los dedos en un esfuerzo desesperado por
quitarme el mono de encima mientras de mi frente y de detrás de mis
orejas comenzaba a manar sudor nervioso.

Holly salió de
una sala de espera que se encontraba al final del pasillo y me hizo
un gesto con la mano cuando me vio dirigirme hacia el ascensor. Le
saludé rápidamente y lancé mi sombrero hasta mi cabeza con una
floritura y una reverencia. Ella soltó una risita y dio un saltito
para seguir el juego. Una niña simpática. Es una pena que acabe
como todos nosotros.


 


Capítulo 3

 


Me paré en el
departamento de recursos humanos en mi camino hacia los "Brazos de
Furcia". La mujer que atendía era grande, pero lo llevaba bien, con
un gesto pícaro que insinuaba que un poco de atención no le vendría
mal. Una sonrisa rápida y un saludo con mi sombrero e,
inmediatamente, me dejó echar un vistazo al archivo de Enrique.
Aunque resultó que su nombre no era Enrique. Su nombre era Jorge
Ramírez y era el único celador que encajaba con la descripción de
Stetch. También me dejó echar un vistazo a sus bragas XL rosas
mientras se agachaba, de la forma más poco elegante posible, para
agarrar un archivo que estaba justo delante de ella. Después de que
Rose Stetch hubiera activado mi libido para, posteriormente,
apagarla de sopetón, no puedo decir que me quedara totalmente
indiferente ante la actuación.

Estuve
tonteando el tiempo suficiente para averiguar que Enrique se había
largado prácticamente en el mismo momento en que desapareció el
disco. El archivo no contenía información alguna sobre su familia
y, ni siquiera, un contacto de emergencia, pero tenía una dirección
en Van Nuys. La mujer de RR.HH., Daphne, se las arregló para
sugerir que la podría encontrar haciendo horas extra en su versión
superheroína dominatrix, vestida toda de látex, con el
nombre de Lady Funbags. No puedo negar que despertó mi curiosidad,
pero el trabajo era el trabajo, y yo estaba aún dolido por haber
sido tildado de vendedor estafador por Rose Stetch y sus
espléndidos labios.

Abandoné
aquella residencia de difuntos y crucé con paso firme la calle
dirección a un bar llamado el Drum & Monkey. Ninguno de
dichos elementos, ni el tambor ni el mono, se observaban en la
decoración de aquel oscuro y desierto lugar, lleno de mesas
cuadradas sencillas y una barra de roble con unos dieciocho grifos
de cerveza en el centro. Cómo me gustan los bares con grifos. Era
justo después del mediodía y yo estaba allí a mis anchas. Pedí un
café, y un trago de whisky para acompañar, comentamos
ligeramente el tiempo, después me fui a sentar al lado de la
ventana con mis bebidas y me quedé mirando el aparcamiento.

Me acababa de
sentar cuando Rose salió rabiosa de la residencia, prácticamente
arrastrando a la pobre Holly detrás de ella. Se metieron en un
Volvo rojo y salieron derrapando del aparcamiento. Conducía
claramente enfadada —creo que con razón. Es difícil imaginar tener
a semejante onanista como padre y verle despilfarrar el poco dinero
que le queda... en un puto disco.

Bueno. Sea
como sea, no es mi problema.

El café,
amarguísimo, parecía que lo habían hecho en el mismo recipiente
donde lavaban los trapos sucios, así que di sólo un par de sorbos
seguidos de una gran esnifada al vaso de whisky, que dejé
intacto junto con un billete de cinco dólares sobre la mesa. La
tentación de beber el trago fue grande, pero lo estaba dejando. Un
“trago” es un auténtico demonio en estado líquido por muchos
motivos, y yo estaba al tanto de todos y cada uno de ellos.

Dejé el vaso
—y el whisky— y salí a hacer trabajo de campo. Cuando me
dirigía, lentamente, debido al tráfico del mediodía, hacia el Club
Hi-Lo, eran ya casi las dos. Me dolía la cabeza por haberme saltado
la comida —y por estar obsesionado con Rose Stetch y sus
majestuosos labios. El cielo se había convertido en una mancha gris
deprimente y tiznada que combinaba perfectamente con mi estado de
ánimo en aquél momento. Algo no iba bien. Tal vez fuera el café de
mierda, bueno, el agua sucia que había tomado, o puede que fuera lo
que Pops denominaba la “comezón”, esa sensación de que algo no
casaba, incluso antes de saber exactamente cómo iba la
situación.

***

El Hi-Lo era
uno de esos clubs antiguos donde leyendas como Ornette Coleman,
Miles Davis e, incluso, anteriores, como Duke y Basie, venían a
improvisar un rato en un sitio tranquilo y agradable. Era un
diminuto club para músicos, donde los buenos músicos venían a
escuchar a los grandes.

Yo no me
consideraba ninguna de las dos cosas, pero conocía a gente
allí.

El interior
del Hi-Lo estaba intensamente iluminado a esta hora del día,
especialmente teniendo en cuenta la densa neblina que cubría la
ciudad. La luz entraba a raudales desde el amplio ventanal, dándole
al lugar un cierto aire virtuoso y sacro. Polvo de hace un siglo
atrapaba el sol en puntitos que se arremolinaban con la brisa. Un
solitario gánster estaba sentado al piano, interpretando
distraídamente un ragtime en pianissimo.

Un fornido y
oscuro pedazo de hombre llamado Neville se apoyó sobre la barra,
colocando encima el periódico. Charlie Moses estaba sentado frente
a él en un taburete, con las piernas cruzadas, con sus pantalones
de traje de raya diplomática y sus tirantes —pulcrísimo, como
siempre. Estaba canturreando algún tema antiguo de Lula Reed y
fumando un Pall Mall.

Empezó a
mandarme a buscarle Pall Mall cuando yo tenía sólo seis años.
Charlie había sido el mejor amigo de mi abuelo durante cincuenta
años, como un tío para mí. Y resulta que también era una
enciclopedia de historia local, especialmente en lo que se refiere
al crimen organizado y al jazz.

Me acerqué
lentamente por un ángulo que no me veía y me senté, en silencio, en
el taburete que estaba a su lado, haciéndole una señal a Neville
para que disimulara. "¡Charlie Moses!" le grité.

Saltó como un
metro para atrás desde su taburete y aterrizó, con las rodillas
flexionadas, frente a mí con sus puños en alto, como si fuera Jack
Johnson.

"¡Dios mío
Jesucristo, muchacho! ¿Quieres que me dé un infarto?"

Entonces se
puso a reír, con esa sonrisa franca, llena, de corazón que
desplegaba, independientemente de todo lo que fuera mal en su vida,
desde que yo era un niño. Pops siempre decía que Charlie era el
ángel de la guarda más feo y más negro que había visto en su vida.
Nadie podía estar deprimido o enfadado junto a Charlie, era un
auténtico antídoto frente a cualquier achaque.

Se volvió a
sentar en el taburete, a cruzar las piernas y soltó otra risa,
dándome una palmada en la espalda y haciéndole un gesto a Neville
para que pusiera otra ronda. "Neville, ponle un café a mi chico,
Mossy Moe."

Estaba todavía
con la risa floja y resoplando cuando nos pusieron las
consumiciones delante. "¿Qué haces por aquí, Moss? ¿No te tienes
que ocupar de tu negocio?"

"Siempre tengo
tiempo para ti, Charlie. Además, necesito una leccioncita de
historia."

Se encendió
otro cigarrillo y dio un sorbo a su bebida, Maker’s Mark con hielo.
Era de Watts, allí había nacido y se había criado, pero cualquiera
hubiera jurado que era de más al Sur, por la elegancia con la que
hacía todo —lentamente, con intención, lleno de una educación
medida y agradablemente natural. "Tiene mejores modales que el Rey
de Siam", solía decir Pops. Algo que nunca más se volverá a ver —la
gente con modales son una especie en extinción.

"¿Qué tienes
entre manos, chico?"

"He aceptado
un encargo de Obie Stetch. ¿Te acuerdas de él de los viejos
tiempos?"

"Un hijo de
puta de los malos. Jodía a todo lo que se movía y cobraba por ello.
Le gustaba especialmente joder a los músicos de sus clubs. Los
suyos eran los mejores para darse a conocer y los peores para que
te pagaran."

El tipo del
piano empezó a interpretar, de forma persistente, Misty, y
Neville se cogió su periódico y se lo llevó a la mesa de la esquina
con una taza de café. Podía oler el ron que le había puesto desde
el otro lado de la sala. La combinación de aromas me dio ganas de
comer pollo picante jamaiquino.

"A Stetch le
han robado un disco. Dice que es una grabación de Sinatra en el 48,
y que está firmado por el propio Sinatra. Piensa que tiene algo que
ver con un trompetista que él había relanzado en aquella época. Un
tipo llamado Ramone."

"¿Sinatra? Sí,
estuvo aquí en el 48, tocó en el Club Mozambique un par de noches,
fue también al Trocadero, y finalmente acabó en el Fillmore, se
pasó dos semanas en la barra del bar. Fue durante la prohibición de
grabar, así que todo el mundo andaba dando tumbos por ahí, tocando
cuando podían. Frankie había sido lo más, hasta el 47. Le pillaron
dándose un apretón de manos con el mafioso Lucky Luciano. Entonces
los periódicos empezaron a decir que era comunista. Luego se lio
con la Lana Turner ésa y dejó a su mujer y a sus hijos. En el 48,
se decía que ya estaba acabado."

"Si fue
durante la prohibición de grabar, ¿cómo podría Stetch tener ese
disco?"

"Bueno, tipos
como Stetch podían tenerlo siempre todo listo para grabar en el
club a uno de los grandes que pasaran por la ciudad. Probablemente
lo grabó en el propio club, en aquella época estaba muy escaso de
amigos o de VIPs. Aun así, no habría podido venderlo."

"¿Sabías algo
de este disco en particular, Sinatra en el Mozambique?"

Mientras
Charlie rebuscaba entre sus recuerdos, tomé un sorbo de mi café. No
era gran cosa. Necesitaba un poquito del ron de Neville. De todas
formas, no pude contener una sonrisa al sentirme más a gusto de lo
que me había sentido en las últimas semanas, simplemente por estar
aquí sentado con el viejo Charlie Moses.

Charlie tenía
la costumbre de mirar fijo de frente cuando estaba reflexionando
seriamente, acariciarse la barbita, después entornar sus ojos hacia
el techo, seguidos, para terminar, por el resto de su cabeza. Sus
dedos entonces se movían por su garganta y, finalmente, hacía un
chasquido girando su cuello hacia un lado y... ¡listo! Ya había
descifrado todo. Observé las señales, y fue justo como me
esperaba...

"Ahora que lo
pienso", dijo enderezando su cabeza y poniendo sus gafas de nuevo
sobre el puente de su nariz, "puede haber sido la noche que Ella
apareció allí. ¡Los dos lo bordaron! Estuvieron como tres horas
cantando. Bud Powell estaba al piano, Lockjaw, Huey Long... y
pienso que el tipo del que hablas, Ramone, era el trompetista en la
banda del club".

"¡Dios mío!
¿Estás de broma? ¿Frank y Ella? ¿Estás seguro?"

"Sí, carajo.
¿Me he confundido alguna vez, Mossy Mo? No cuestiones a tus
mayores. O te tendré que dar un buen azote, tal como hubiera hecho
Moe. ¡Y nada de blasfemias aquí, joder!"

Me quedé
sentado en silencio durante un momento, pensando en la perspectiva
de una pieza histórica como puede ser un vinilo de una sesión
privada de Frank Sinatra y Ella Fitzgerald. ¿Por qué se quedaría
Stetch con algo así? Lo podría haber vendido por una fortuna.

Sacudí mi
cabeza en señal de incredulidad. "Frank y Ella nunca grabaron nada
juntos. Lo recordaría. Pops me comentó que los había visto en Las
Vegas, en el Caesar's, en el 74. Dijo que siempre había deseado que
grabaran algo juntos, así que yo seguro que me hubiera enterado.
Sabes que le volvía loco Ella. Si eso fuera verdad, ¿Stetch no lo
habría vendido?"

"Como ya te he
dicho, era una grabación privada. No hubiera podido hacer
promoción, por culpa de la prohibición. Puede que no se lo haya
dicho a nadie y haber hecho una única copia. Stetch era
repugnantemente calculador. Podría haberlo hecho simplemente para
que nadie más en el mundo pudiera disfrutarlo."

Eso tenía
sentido. Por lo poco que sabía de Stetch, para él sería el mayor de
los triunfos negarle algo como aquello a los fans de todo el mundo,
disfrutar de la sensación de ser el único que poseía alto tanto
excepcional y anhelado.

"Y Sinatra ¿no
hubiera dicho algo al respecto?"

Charlie soltó
una risita sofocada y se rascó la barbilla.

"Chico, no hay
forma de que Frank se enterara del disco, si hay disco. Frank
odiaba al viejo Obie Stetch. Ese tipo era un hombre asqueroso, un
misógino, un mezquino y, lo peor de todo ante los ojos azules de
Frank, un racista. La mayoría de los hombres blancos ricos lo eran
en aquel momento —así era el mundo— pero Frank era diferente. Mira
a Sammy Davis. Ningún otro en aquella época habría sido amigo de
verdad de un negrata que bailaba claqué. Le pagaban por bailar y
cantar, sí, no cabe duda, pero nunca se sentaban y comían en su
misma mesa. Frank quería realmente al viejo Smoke. Le quería como a
un hermano y nunca le trató de forma diferente a como trataba al
resto. Eso debía hacer un hombre en toda regla en aquella
época."

Quería a
Charlie Moses como a mi propio abuelo, así que tendía a ser
indulgente con sus divagaciones. De todas formas, necesitaba
información, por lo que traté de hacerle volver al tema que me
interesaba.

"¿Y qué me
cuentas de Ramone? ¿Te acuerdas qué le sucedió? Stetch me comentó
algo sobre que había atacado a su mujer."

"Ramone. Sí,
sí. Georgie Ramone. Sí, seguro. Si algo no podía decirse de él es
que fuera un violador. Las mujeres adoraban a Georgie Ramone. Era
como el tipo ése, no me acuerdo cómo se llama, el de las películas
mudas... Valentino."

"Así que ¿no
crees que Jorge haya podido atacar a Mrs. Stetch?"

Charlie se
rio. "Hombre, todo el mundo sabía de la historia entre él y Mary
Stetch. Era una mujer espléndida, a la que le encantaba estar con
Georgie. Era una relación pasional y difícil, pero consentida, ya
sabes… Stetch se enteró y le echó de mala manera. Por lo que sé,
mataron a ese pobre bastardo y le dejaron abandonado en las
Montañas de San Bruno. Pero aquella Mary Stetch.... Chico, ¡era
increíble! Se parecía a Rita Hayworth —pelirroja, ojos verdes, el
mejor par de labios que he visto en mi vida en una mujer
blanca."

"Sí, conocí a
su hija hoy. Todavía tengo problemas para concentrarme..."

"¿Su hija?
Chico, a estas alturas debe tener edad suficiente para ser tu
madre. Mary Stetch se volvió loca, se suicidó tras la desaparición
de Georgie Ramone. La niña debía tener tres o cuatro años en aquel
momento. Así que ahora tendrá ¿qué? ¿65? Carajo, ¡mándamela a mí!
Es perfecta para el viejo Charlie Moses."

"Charlie, esta
hija tenía mi edad. Pero tal cual como tú dices... Rita Hayworth,
unos labios mágicos."

"Tal vez sea
su nieta. Es imposible que sea la hija de Mary Stetch. Mary murió
en el 48, como Georgie Ramone."

"Jesús",
mascullé.

"Cuida esa
lengua, chico."

Mi cabeza
estaba llena de hilos que no conectaban. Claramente Stetch me había
soltado unas cuantas patrañas. Aunque ¿realmente me importaba lo
suficiente como para ir a decírselo? Tenía un cheque con doce mil
estupendos dólares en mi bolsillo, y todos ellos me decían que
debía encontrar el disco y olvidarme del resto. Pero, ¿por dónde
tenía que empezar? Si alguien sabía lo que escondía el disco, este
último ya habría desaparecido, enterrado bajo una gran colección de
vinilos —el coleccionista nunca admitiría lo que tenía. Si
estuviera grabado lo que Charlie suponía, no tendría precio para
ciertos coleccionistas, así que, bye bye baby.

Me tragué lo
que quedaba de mi café y le di una palmada a Charlie en la espalda.
"Mil gracias, viejo amigo. No te metas en líos."

"¿Dónde vas?
Dale al viejo Charlie Moses un abrazote, ahora mismo. No olvides
nunca de dónde vienes, Moss Cole."

Atraje su
larguirucha osamenta hacia mí y le di un fuerte abrazo. Le levanté
del suelo, después le solté y le di un beso en la mejilla.

"Nos vemos,
Charlie. El trabajo me llama."

Me dijo adiós
con la mano y se puso de nuevo a canturrear. Estaba ya casi
saliendo por la puerta cuando me llamó.

"¡Cole! Ten
cuidado, chico. Obie Stetch es de esos hombres que hacen daño a un
montón de gente a lo largo de su vida. No creo que uno más le
suponga un problema."

Le guiñé un
ojo y, tras un paso, entré en una tarde francamente
resplandeciente.


 


Capítulo 4

 


Entrando
incierto en una tarde llena de humo y neblina, me quedé, de
repente, cegado por un sol que parecía brillar directamente hacia
mi cara. O tal vez fuera simplemente el efecto del golpe que me
dieron, con todas sus fuerzas, con un tubo en la parte posterior de
la cabeza.

Es probable
que fuera esto último, ya que en el momento que conseguí volver a
abrir los ojos, estaba sentado en una habitación de hormigón húmeda
y sin ventanas, llena de viejos muebles desvencijados, y acompañado
de dos sudorosos matones cuyo hedor anegaba el lugar. Una vez que
me vi capaz de articular alguna palabra y confirmé que mi cabeza
seguía en su sitio, me dirigí a los dos caballeros que eran, sin
duda, los responsables de encontrarme atado a una silla.

"Hey, amigos,
¿no podrían desatarme? No sé si me entienden, pero estoy bastante
incómodo."

El más grande
se giró y escupió a mis pies. "Cállate la puta boca."

"Ah, bueno,
vale. ¿Y no me podrían conseguir una taza de café? ¿O una botellita
de agua?"

El tipo enorme
era inquietante, sin duda —era como una montaña, calva por
elección, con los brazos musculosos y tatuados predominantemente
con simbología nazi. Se dirigió hacia mí con paso firme y puso una
de sus enormes botazas negras justo entre mis piernas, separadas
forzosamente.

El fenómeno
hizo trizas mi silla contra la pared que estaba detrás de mí,
espachurrando mis muñecas atadas y haciendo rebotar mi cabeza, ya
dolorida de antes, contra el hormigón. Entre la tormenta de rayos y
centellas que llenaba mi cabeza, el dolor palpitante en mis manos y
en las ingles y la maravillosa mañana que había pasado haciendo
negocios con la demencia senil personificada, me estaba resultando
un Día Realmente Malo. Pero qué se le iba a hacer, era parte del
trabajo.

Mientras gemía
contra la pared, el Matón Número Dos se me acercó y me dio un par
de bofetadas. Era encantadoramente —es más, diría cómicamente— más
pequeño que su colega, pero tenía un revés con el que podría
arrancar de cuajo la pintura de un tanque.

Él, al menos,
tenía algo que decir entre bofetón y bofetón. "¿Dónde está ese
jodido disco, Sabuesito Privado de Mierda?"

Bofetón.

"¡Sabu de
Mierda, te he dicho que queremos el disco!"

Bofetón.

"¡Sabu de
Mierda, es mejor que cantes!"

Bofetón.

Mientras
tocaba una pieza para bongó con mi cara, yo me afanaba en desanudar
las cuerdas hasta que finalmente conseguí aflojarlas lo suficiente
para deslizar mis manos, totalmente hinchadas, entre ellas. Todavía
no había pensado como liberaría mis pies.

Estos dos eran
matones de alquiler —músculo local y barato. Nunca dirían para
quién trabajan. Cuando el tipo pequeño parecía que ya se había
cansado, después de cuatro o cinco rounds, escupí un montón
de sangre y le corregí.

"Mi nombre no
es Sabu de Mierda."

Esputo.

"Así que, o se
han confundido de tipo o no eres precisamente el cerebro de la
operación."

Esputo.

El tipo grande
decidió que era su turno de juego y se dirigió hacia mí con
vehemencia, como si estuviera defendiendo al propio
Führer.

Saqué las
manos desde detrás e hice media voltereta para lanzar mis rodillas
y la silla a la que estaban atadas hacia su tripa. La silla se hizo
añicos y yo quedé libre, pero el enorme nazi se puso de pie
rápidamente, tirándome al suelo.

"¿Una tregua?"
le guiñé un ojo. "Podría presentarte a algunas chicas judías
verdaderamente encantadoras."

Me alzó hasta
la altura de sus ojos y gruñó como un oso en el zoo.

"¿Prefieres
negras?"

Cabezazo.


"¿Asiáticas?"

Puñetazo en la
barriga.


"¿Latinas?"

Me lanzó como
a una muñeca de trapo sobre un montón de sillas de madera
destrozadas y fragmentos de mesas situado en una esquina de la
habitación. Mientras yo tenía ciertas dificultades con mis pies, él
avanzaba pesadamente hacia mí arrojando trozos de muebles a diestro
y siniestro como Godzilla abriéndose paso por el centro de
Tokio.

Finalmente
conseguí situar mis piernas bajo mi cuerpo y detener el tambaleo de
mi cabeza justo a tiempo para encontrar una gruesa pata de mesa de
caoba con la que defenderme. Di un paso hacia delante con un firme
"ya te tengo" justo en el mismo momento que él le daba un manotazo
a mi arma y comenzaba a apretar, con sus antebrazos tamaño jamón,
mi comparativamente minúsculo cuello. Respiré con dificultad, me
ahogué y jadeé, mientras luchaba para liberarme, dando golpetazos a
su corpulenta estructura como un niño de primaria que intenta que
el abusón de clase le devuelva el dinero para la comida.

Mascullé unas
pocas palabras ininteligibles y traté de parecer aterrorizado.

Me atrajo con
fuerza hasta la altura de su cara. "¿Quecojoneshasdicho,
cabronazodemierda?"

Tuve que
esforzarme al máximo para arrancarle unas palabras a mi pobre y
constreñida garganta y acabar sonando como Clint Eastwood con su
cabeza metida en un cubo de salsa barbacoa tejana.

"¡He dicho...
que llevas... la bragueta... desabrochada!"

Perdió la
concentración y miró hacia abajo, sólo un segundo, pero el tiempo
suficiente para poner mis pies en el suelo. Le clavé el tacón de mi
bota en su empeine, después subí la misma pierna hacia arriba y le
planté la rodilla, enérgicamente, en su entrepierna. Le di lo
suficientemente fuerte para hacerle explotar uno o los dos
testículos, pero preferí rematar la acción con un golpetazo con
efecto en el lado derecho de su cabeza, simplemente para
asegurarme.

El hombretón
se desplomó convirtiéndose en un amasijo de carne blanda con la
cabeza rapada.

Hice lo que
pude para mantenerme de pie, controlando en todo momento los
movimientos de su colega. E hice bien, ya que el Matón Número Dos
estaba detrás de mí, moviendo un palo en dirección hacia la parte
posterior de mi cráneo favorito. Me mantuve de pie el tiempo
suficiente para cogerle por un hombro. Una nueva y candente
explosión de dolor convirtió la habitación en una mancha solar
cegadora durante un instante, pero mi brazo todavía se movía lo
suficiente para agarrar al pequeño bastardo y lanzarlo, mediante un
movimiento de cadera, hacia una pila destartalada de muebles
tirados boca arriba.

Salió una
fuerte bocanada de aire de su pecho y se quedó luchando por
respirar.

Yo caí de
rodillas a su lado y le di una bofetada en la cara para que se
despejase. “¡Hey! Respira. Tranquilízate, así, bien, respira
suavemente. Respira."

Con lágrimas
en sus ojos y agarrado a mi brazo como un niño asustado, intentó
respirar, con gran dificultad, dos veces y, al final, consiguió
hacerlo a pleno pulmón. No era precisamente un tipo duro —sin duda
podría obtener respuestas de él.

"Muy bien,
antes de que tenga que mandarte a otra mesa... ¿Qué está pasando
aquí?"

Le di un
izquierdazo en la cara, justo en la cuenca del ojo, donde sabía que
le escocería bastante y se le hincharía rápidamente.

"¿Para quién
trabajan ustedes dos, so mendrugos?"

Antes de que
pudiera responder, se abrió la puerta detrás de mí. Salté sobre mis
pies y me giré, con la pata de la mesa de nuevo en mi mano, listo
para otro round.

Dos hombres
estaban de pie retroiluminados por el resplandor de un neón
proveniente del pasillo, ambos perfectamente vestidos con trajes
negros —unos caballeros impecables, con sus zapatos italianos y su
manicura perfecta. Éstos eran matones de otra calaña, de los que
utilizaban balas para que la sangre no les manchara los
gemelos.

Agarré bien la
pata de la silla y retrocedí, poco a poco, entre el desorden de la
habitación, quedándome justo en el medio, para tener espacio de
maniobra.

El más viejo
de los dos dio un paso hacia adelante y estudió el panorama,
meneando su cabeza en señal negativa al ver a los dos matones
postrados en el suelo.

"Joey, ¿qué
carajo pasa aquí? Les dije que fueran a pillar a este hombre no a
que los pillara él a ustedes. ¿Qué es esto, tanto les cuesta
entender las cosas? ¿Y qué pasa con el jodido nazi
finocchio?"

El hombre más
joven defendió su posición mientras entraba en escena. Mostraba un
respetuoso estoicismo frente al hombre mayor, pero en sus ojos
brillaba la locura más rabiosa —ese tipo de ojos salvajes que
esperarías encontrarte en un lobezno furibundo, o en una
pesadilla.

"Lo siento,
Mr. D.", respondió Joey. "Es fuerza local. Ya sabe cómo son las
nuevas ordenanzas municipales. No pudimos traer a nuestros propios
chicos, así que tuvimos que utilizar a estos pendejos de L.A." Dijo
su insulto a voz en grito y escupió hacia los secuestradores que
estaban a sus pies.

El hombre
mayor avanzó entre el caos desvencijado de muebles para acercarse a
mí. Al alcanzar el área sin muebles que había delante de mí, se
sacudió cuidadosamente el polvo de los pantalones y de las mangas
de su chaqueta, hecha a la medida, impecable, se enderezó la
corbata y me miró desafiante directamente a los ojos. "Así que tú
eres el hijo de Moe Rossi, ¿verdad?"

"El
nieto."

"Eso, el
nieto. Mossimo, como él, ¿no?"

"Sí, pero
parece que ustedes me pueden llamar, simplemente, Sabu." Me sequé,
con el dorso de la mano, la sangre de los ojos, tratando de
mantener siempre bajo control a los hombres que tenía delante.

"Mossimo Cole,
el come spaghetti irlandés. No te pareces mucho a tu viejo,
chico."

"Perdón,
¿usted quién es?"

Trataba de ser
educado dentro de mi desesperación por resultar prudente. Estos dos
no tenían nada que ver con los gorilas descerebrados que había en
el suelo. Este par eran peligrosos. Muy peligrosos.

Se rio, con
esa risa tranquila y relajada de un hombre seguro de que no hay
situación que no pueda manejar. Estiró sus brazos y se tocó los
gemelos de su camisa, al sobresalir de la chaqueta, moviendo la
cabeza hacia un lado de la forma típica propia de los señores del
crimen italoamericanos conocidos como mafiosi.

"Mossimo, mi
nombre es Tomaso DeFrancesco. ¿Has oído hablar de mí?"


 


Capítulo 5

 


Mierda.
Mi cara debe haber delatado la sensación de desesperación que
invadía mi cuerpo, mis gónadas estaban a la altura de la
garganta.

"¿Por qué no
te sientas, chico? Tengo que disculparme por cómo te han tratado
estos dos inútiles. Alguna gente cree, tal vez por mi estatus en
ciertos círculos, o por mi herencia claramente italiana, que espero
que se hagan este tipo de cosas en mi nombre. Y, te aseguro, no es
así."

Sabía
perfectamente quién era Tommy DeFrancesco y, sin duda, no iba a
llevarle la contraria al hombre que asesinó a la mitad de la chusma
de Las Vegas o a su colega Joey "Pulgares" Testaverde, que era el
tipo más joven el cual continuaba, de pie, a la puerta.

Seguí el
consejo de DeFrancesco y acerqué una silla.

Él también se
acercó una silla y la puso frente a mí. Agarró un pañuelo del bolso
de sus pantalones y limpió la silla antes de sentarse,
elegantemente, con las piernas cruzadas y las manos dobladas en su
regazo. Rezumaba carisma por todos sus poros, incluso sentado
inmóvil en medio de un sótano enano y lleno de trastos.

Empecé mirando
nerviosamente a DeFrancesco, luego a Testaverde y, de nuevo, al
primero. El Matón Número Dos se había apoyado a la pared, donde
permanecía sentado con la cabeza gacha, claramente esperando
fundirse con el hormigón para pasar inadvertido. El enorme
skinhead empezaba a revolverse en el suelo.

"¡Tú!
¡Imbécil! Apóyate en la pared junto a tu amichetto",
Testaverde le ordenó con un rápido puntapié en el torso desnudo del
gigante.

El cabeza
rapada obedeció sin rechistar y avanzó lentamente a gatas sobre sus
tremendos brazos tipo tronco y sus piernas hasta que él también se
sentó apoyándose contra la pared gris. Probablemente no entendía el
italiano, pero el mensaje, de todas formas, había sido bastante
claro. Joey Pulgares permanecía de pie a la puerta.

Dirigí mi
atención, una vez más, hacia DeFrancesco, el cual sonreía
amablemente, mirándome con cierta curiosidad.

"Realmente, no
te pareces a tu viejo", dijo de nuevo, "pero puedo ver cierta
similitud ahí. Sin duda tienes sus coglioni. ¿Hablas algo de
italiano? ¿Entiendes lo que te he dicho?"

Sí, comprendía
lo que me había dicho, incluso si su idea de hablar italiano
consistía en soltar unas cuantas blasfemias inconexas provenientes
de cualquier localidad desde el Valle d'Aosta hasta Sicilia. Me
retorcí incómodo al escuchar la famosa palabrita.

"Tengo los
coglioni anormalmente grandes en este momento, gracias al
Heinrich Himmler ése."

Se rio. "¡Ahí
está! Ése es, cada vez más, mi Moe Rossi. Conocí a tu abuelo,
¿sabes? —era muy amigo de mi padre, Giusseppe DeFrancesco. Ambos se
vinieron desde Turín, en el viejo continente, y crecieron juntos en
Nueva York. El mundo es un pañuelo, chico."

"Sin duda, Mr.
DeFrancesco."

"Por favor,
llámame Tommy. Somos casi familia."

A lo que él
entendía por familia no me apetecía ni gota pertenecer, pero ya se
sabe, donde fueres...

"Por supuesto,
Tommy, y entonces, ¿por qué estoy aquí?"

Mantuvo su
gesto amistoso, pero pude ver en sus ojos que estaba haciéndose
varios cálculos. Era el tipo de hombre que solía salirse con la
suya a toda costa. Había que ser cauteloso —si me pasaba de
listillo me borraría de la faz de la tierra sin miramientos; y si
me hacía el tonto pensaría que estaba ocultando algo. Y entonces el
cordial Tommy mandaría a su amigo Joey Pulgares a romperme algunas
cosas, cosas que yo preferiría tener enteras —no hay que ser
ingeniero aeronáutico para adivinar que, normalmente, empezaba por
los pulgares.

"He oído algo
sobre un disco", dijo Tommy." Un disco realmente único. Un disco de
Sinatra. También he oído que tú podrías saber dónde encontrarlo.
¿Es cierto?"

"Realmente no
puedo hablar de ello. Ya sabes, la información proporcionada por el
cliente es confidencial y toda esa historia."

Joey Pulgares
entró en la habitación.

"Ten cuidado
con esa boquita, ricchione", gruñó con una sonrisa lasciva,
se moría de ganas de abrirme en dos con sus propias manos y comerse
de un bocado mi ventrículo izquierdo.

Tommy miró
para atrás por encima del hombro y le hizo un gesto a Joey para que
se calmara, como quien le dice a su perrito que se siente. "Aquí
somos todos amigos. Famiglia, ¿verdad? Así que
tranquilidad."

Tommy se
volvió de nuevo hacia mí, mirándome apesadumbrado, como diciendo,
“Siento que mis matones de alquiler te hayan dado en tus partes más
queridas y probablemente ya no tengas posibilidad de procrear en un
futuro”. Finalizó su sensible valoración de mi bienestar físico y
sacudió la cabeza.

"Mira,
Mossimo, te entiendo. No sientes que puedas confiar en mí. Se
supone que soy un conocido gánster. Estos chicos te han secuestrado
y te han golpeado. Tú piensas que yo ordené todo esto. Te debes
sentir como un prisionero."

"En realidad
ha sido una tarde encantadora. Necesitaba una sesión de
entrenamiento." Me limpié la sangre de la cara con la manga.

Me echó una
mirada feroz para darme a conocer que estaba perdiendo la
paciencia. Estaba a punto de guardar su actitud educada en el
armario para sacar algo más cómodo.

Era el momento
de ir al grano. "Mira, Tommy, no sé más del tema que tú. Menos,
probablemente. Supongo que Stetch te llamó para que le ayudaras a
encontrar su disco. Eres uno de sus amigos, ¿verdad? Bueno, el
viejo me hizo ir a su lecho de enfermo esta mañana, me contó una
historia ridícula sobre un chico del hospital, de nombre Ramone,
que tenía algo que ver con el tema. El viejo está medio demente. Lo
que comentaba no tenía sentido. Así que le dije que miraría y fui a
comprobar su información en el hospital —nunca había trabajado allí
nadie llamado Ramone. Resultó que estaba hablando de un mejicano
que había mandado matar en los años 40. Es un cuento, el sueño de
un hombre febril. Meglio olvidar."

Tal vez fui
demasiado campechano en este último comentario, porque Tommy se
levantó, se acercó hasta mí y me dio un buen revés.

"Ten cuidado
con esa boquita. T' Taggh' a facc', arruso. Capito?"

Sin duda, he
capito. Me iba a joder. Ésa era la amenaza. Más que una
amenaza, probablemente significada que Joey Pulgares se encargaría
de mí con una escopeta o, con un poco de suerte, con un bate de
béisbol.

"No estoy
faltándole al respeto, Mr. DeFrancesco. Estoy siendo totalmente
honesto con usted. No hay ningún disco."

Se puso de pie
y dio vueltas en un amplio círculo, hasta que se detuvo tras de mí
y colocó sus manos sobre mis hombros. Lo mejor para intimidarme. Se
inclinó y me habló en voz baja al oído con su respiración, fría,
sobre mi cuello, que estaba todavía húmedo de la sangre que salía
de la parte posterior de mi cabeza.

"Oh, sí
existe, es real. Y tú vas a conseguírmelo."

Me apretó con
más fuerza los músculos del trapecio, hundiendo sus dedos en el
área más sensible sobre mi clavícula. Hice una mueca de dolor y me
encogí en la silla a medida que liberaba mi cuello y se alejaba,
sacando de nuevo su pañuelo para limpiar la sangre de sus dedos. Se
mantuvo de pie dándome la espalda durante un instante, se supone
que haciéndole algún gesto a Joey Pulgares, el cual salió hacia el
pasillo y volvió a entrar, un segundo más tarde, con un
maletín.

Rogué a Dios
para que ese maletín fuera su lonchera.

DeFrancesco se
volvió a sentar en su silla, todo lo cómodo que podía, cruzando
silenciosamente de nuevo sus piernas y alisándose los pliegues de
sus pantalones, y Testaverde se quedó de pie al lado de él con el
maletín.

"Conocí a tu
abuelo en 1974 en el Caesar's Palace. Estaba sentado junto a mi
padre y a mí mientras veíamos a Sinatra y a Miss Ella Fitzgerald
actuar en el escenario. Me gustaba Moe Rossi, era un buen hombre, y
un buen amigo de mi padre. ¿Tú? Creo que podría vivir sin ti. Así
que ten cuidado y escucha. Mantén tu boquita cerrada, ¿eh?"

Me senté
tieso, totalmente rígido, apoyado en el respaldo. Es verdad. Podía
resultar un poquito inaguantable a veces, era una maldición con la
que tenía que vivir —si conseguía vivir mucho más tiempo.

"Tu abuelo me
contó una historia esa noche, me habló de cómo había conocido a
Sinatra en 1948, cuando le ayudó con el tema de un chantaje por su
affair con la actriz Lana Turner. Me contó que había visto
cantar al Viejo Ojos Azules en el Trocadero y en el Long Bar en
Fillmore. También me dijo que Frank y Ella habían actuado juntos,
en el Club Mozambique, y que Mr. Obie Stetch parecía tener la única
copia de la única grabación realizada de ambos actuando juntos.
Ahora dime, Cole, ¿estás llamando a tu propio y querido abuelo
mentiroso? Porque yo conocí a Sinatra esa noche en el 74, le vi
abrazar a tu abuelo como si fuera un viejo amigo, y les vi beber,
reír y hablar durante horas. Tu abuelo era un hombre respetado.
¿Tú? Tú no eres nadie."

Debía tener un
aspecto ridículo, cubierto de sangre y sudor, la cara hinchada y
llena de moratones, inmóvil como un maniquí y con la mandíbula por
los suelos. Pops nunca me dijo nada de ese disco, pero sí me dijo
que había visto a Sinatra en el Caesar's con unos "viejos
amigos".

"Pensaba que
esto podría despejarte un poco la mente", continuó DeFrancesco.
"Soy un hombre razonable, Cole. He estado intentando comprar ese
disco durante toda mi vida. Tal vez no sepas que tengo una gran
colección de discos y recuerdos de Sinatra —llámalo hobby— y
me haría muy feliz que esa pieza fuera mía. Soy un hombre que
consigue lo que quiere, Cole. "

Le volvió a
hacer un gesto a Testaverde, que puso el maletín en el regazo de su
jefe como si estuviera colocando la servilleta para la cena. Sonó
el chasquido de los cierres y abrió el maletín. Estaba lleno de
billetes verdes, de esos bonitos que vienen con fotos de
presidentes.

"Esto son
cincuenta mil dólares, Cole. Estoy dispuesto a pagar todo este
dinero por poseer esa rareza. Si me lo consigues, te lo abonaremos
gentilmente. Hai capito?"

"Sí,
capito. Pero, ¿qué pasa si no lo encuentro?"

Joey Pulgares
se acercó a cerrar el maletín y lo puso al lado de la silla
mientras Tommy se encogió de hombros ante mi pregunta.

"¡Hey! Si no
lo encuentras, pues nada. Volvemos todos a nuestras vidas y yo
seguiré buscándolo por mi cuenta. Pero no me gustaría nada
enterarme que no has respetado mis deseos."

Yo clavé mi
mirada en el maletín, después miré a Joey Pulgares, que estaba
observando fijamente mi frente, sin duda esperando poder sacar unos
cuantos litros más de sangre de mí antes de irse.

Entonces miré
a Tommy. "Así que, lo que en realidad me está pidiendo es que, si
encuentro el disco, me asegure de que llegue a sus manos."

"Así es."
Sonrió como un hombre que tiene un cuchillo escondido tras su
espalda.

"Si lo hago,
seré un hombre cincuenta mil dólares más rico y sin cuerdas que me
aten, ¿verdad?"

"Exacto."

"Y si lo
encuentro y no se lo entrego, me imagino que Joey Pulgares se
encargará de destrozarme el cráneo, ¿no?"

Tommy se puso
rojo de rabia. Joey Pulgares arremetió contra mí, pero su jefe le
detuvo justo al lado de mi cara. "Joey, relájate."

El pitbull
clavó un dedo en mi frente y sus ojos resplandecieron con una furia
desbocada. Me gritó a la cara, babeando y salpicándome de rabia
psicopática. "¡Ten cuidado con tu jodida boquita, medio irlandesito
de mierda! Sería feliz encajándote una bala en esa cara de listillo
que tienes."

"¿Por qué
estás tan enfadado conmigo, Joe? Yo no dejé preñada a tu
madre."

La habitación
se quedó en blanco, de nuevo, cuando el Pulgares me plantó un
derechazo rápido pero preciso entre los ojos. Un cálido chorro de
sangre discurrió como un torrente por mi cara.

"Joey, basta",
le dijo DeFrancesco con voz firme.

Testaverde
retrocedió, restregándose los nudillos hasta que se quedó al lado
de su jefe. Esperaba que hubiese roto al menos uno en mi cara.

Tommy se puso
de pie, firme, se abotonó la chaqueta y me lanzó el pañuelo.
"Espero que hoy simplemente haya sido un mal día, chico. Esa
boquita tuya te va a meter en un problema gordo en cualquier
momento."

"Pensaba que
el hecho de que me secuestrara y me atara la mafia ya era un
problema importante."

Se rio con un
resoplido rápido, se colocó los puños de la camisa de nuevo y se
dio la vuelta para irse.

"Simplemente
tráeme el disco, Cole."

"A sus órdenes
mi señor."

Se rio
mientras estaba parado de pie y se quitaba cuidadosamente, de
nuevo, el polvo de sus mangas.

Joey Pulgares
se quedó quieto, a poca distancia, mirando fija y atentamente hacia
mi cara con los ojos refulgentes de un animal rabioso.

Aspiré un
bocado de sangre y se lo escupí a sus pies. "Que te jodan, Joey."
Miré fijamente, con calma, hacia su cara roja de furia.

DeFrancesco
estaba a la puerta, esperando, sacudiendo su cabeza con desagrado.
Llamó a su perro antes de que me diera otro mordisco.

"Joey,
asegúrate de que estos dos tarzanellos lo devuelven al lugar
de donde ha venido de una sola pieza. No le tiene que pasar nada a
menos que yo diga lo contrario."

"Perfecto, Mr.
D." Me sonrió con lo que podría denominarse un auténtico regocijo
homicida, rodeó varias pilas de cachivaches y le dio una palmadita
al tipo pequeño en un lado de su cabeza.

"¿Has oído,
jodido chepo? Devuélvelo a donde lo hayas encontrado, y nada de
entretenerse o sino tendrás que responder ante mí. ¿Me
entiendes?"

Los miró de
arriba abajo y, entonces, se dirigió hacia la puerta mientras
Tomaso DeFrancesco ya avanzaba por el pasillo.

"Hey, ¡Joey!"
Le llamé, tosiendo con algo de sangre y mucho dolor. "Salúdame a tu
madre."

Se giró,
perfilado y enmarcado por la puerta, y me apuntó con su dedo como
si estuviéramos jugando a indios y vaqueros. "Bang, bang,
hijoeputa." Se rio y desapareció.

Tengo que
acordarme de enviarle un bonito pack de "Welcome to Sunny
L.A.", cortesía de la vieja Brigada del Sombrero. Los
detectives Lincoln y McGuire del Departamento de Crimen Organizado
estarían muy interesados en saber que la mafia está en la
ciudad.

Escupí de
nuevo y eché un vistazo a Patachunta y Patachún Reichstag.

"Entonces,
chicos, ¿estamos ya listos para irnos?"
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Diez minutos
después, estaba de nuevo en el coche que me había llevado a
disfrutar de una bonita tarde de reuniones con la mafia de Las
Vegas. Resultó que era un Chevrolet Monte Carlo de mediados de los
80 todo abollado y bicolor, mitad marrón mierda mitad óxido.
Probablemente necesitaría una antitetánica sólo por haber estado
cerca de él. Al menos esta vez me colocaron en el asiento de atrás,
más o menos bajo mi propio control.

El enorme
skinhead conducía y el pequeño matón iba de acompañante,
como un señor. Me ignoraron, nerviosos, durante los primeros veinte
minutos de trayecto. Sorprendentemente, la voz de Buck Owens se
abría camino a través de los altavoces de ocasión situados detrás
de mis orejas, todavía en un puro zumbido.

"Vamos chicos,
nada de mal rollo, ¿eh? Estoy seguro de que yo he recibido la peor
parte. Perdona y olvida. Ése es mi lema."

El nazi se
medio giró y trató de señalarme amenazante con su dedo. "¡No tengo
nada que hablar contigo amigo!"

El pequeño
apoyó su mano en el brazo de Himmler —con suavidad, como una madre.
O un amante. "Tranquilo, Yergs."

"¿Yergs?",
pregunté.

El tipo
pequeño giró con dificultad su cabeza hacia mí, irritado por mi
intrusión en su momento íntimo. "Sí, su nombre es Jurgen. ¿Más
preguntas, Sabu?"

"¿Otra vez con
Sabu? No me lo puedo creer." Me atraganté con un pequeño coágulo de
sangre y lo escupí en el mugriento suelo del coche. "Vamos, amigo.
¿Tenemos que estar enfrentados simplemente porque les pagaron para
darme una paliza? Me parece que nos lo tomamos todo demasiado en
serio."

Nunca está mal
tener conocidos. Pops también me enseñó eso. Hay que hacer amigos a
ambos lados de la valla.

"Me llamo
Cole. Moss Cole."

"Sí. Mossimo,
¿verdad? Y eres un puto machito italiano como los otros dos",
vociferó Jurgen en dirección hacia mí.

"Más o menos.
Mi abuelo era italiano. Y soy también medio irlandés. Y totalmente
californiano. ¿Quieres atacar por la cosa racial, Yergy? "

Me echó una
mirada asesina por el espejo retrovisor.

Yo sonreí
satisfecho al reflejo de su cara amoratada y su ojo inyectado en
sangre, donde le pegué un buen puñetazo a él y a su enorme
racismo.

"Jódete", dijo
él muy prosaico.

"¿Qué pasa
contigo, amigo?", le pregunté a su compañero. "¿Eres también un
cerdo racista como tu novio?"

Conseguí
finalmente llamar su atención. Jurgen inmediatamente se puso rígido
en su asiento y al pequeño se le escapó un grito sofocado. Se
detuvo un segundo y se giró de repente para mirarme de frente.
"¿Qué cojones acabas de decir?"

Le miré
desafiante directamente a los ojos y sonreí —en la medida que podía
con mi cara totalmente inflamada. Incluso semiinconsciente, era un
hijo de puta perspicaz.

"¿Por qué
ocultarlo? Están juntos, ¿no? No os estoy juzgando." Observé a
Jurgen en el espejo retrovisor, que intentaba evitar mirar hacia
atrás. "Pero Yergy, deberías saber que los homosexuales han sido
calificados como seres abominables, como los judíos."

A duras penas
conseguí ver la reacción del pequeño por el rabillo del ojo
totalmente desenfocado.

"Y tú", dije,
ligeramente sorprendido, "tú eres judío."

¡Maravilloso!
No todos los días se encuentra uno en una bronca con un nazi gay y
su amante judío. Realmente era un hecho memorable —para mí, sin
duda, muy novedoso.

Se revolvió en
su asiento y miró fijamente a Yergy con lo que parecía un cierto
remordimiento. "Realmente él no es así."

¡Joder! Estaba
metido en una telenovela de esas para mujercitas del canal
Lifetime.

"Vale,
entiendo", dije armándome con el tono más comprensivo y de disculpa
que pude. "Comencemos de nuevo desde el principio, chicos."

Me enderecé,
lleno de dolor, y metí mi cabeza entre los dos asientos
delanteros.

"Hola, me
llamo Moss Cole", dije sacando mi mano en medio de los dos.

Yergy echó un
vistazo hacia abajo, cariacontecido, después miró hacia arriba,
hacia su colega, con una expresión de total confusión.

El pequeño,
sin embargo, estudió mi cara durante un segundo largo, después me
dio un apretón de manos. "Menlowe. Me llamo Arthur Menlowe. Él es
Jurgen Kierkedoek."

Empecé a
reírme y me desplomé en el asiento trasero tosiendo y retorciéndome
de dolor.

"¿Qué te hace
tanta gracia, pendejo?", bramó Jurgen desde el asiento del
conductor, estirándose para echarme una mirada feroz a través del
espejo.

Recuperé el
aliento y enjugué una lágrima de mi rostro, realmente dolorido.

"Sé quiénes
son chicos. Kirkelcastigador y Maninlove, ¿verdad? Sabía que había
visto ese horrible cabezón antes. ¡Ustedes dos hacen porno
bondage gay!"

"Nosotros
preferimos llamarlo representación de fantasías. ¿Y entonces? ¿Eres
fan nuestro, cielito?" Menlowe dejó que su falso acento del Bronx
se diluyera en un suave tono, con pluma incluida, de Orange
County.

"¡Oh Dios,
no!", dije tosiendo. "No es que no fuera... ejem, ¿entretenido?
Pero no me va."

Me reí de
nuevo y sentí que algo se me estaba clavando en un lado, algo muy
molesto, algo como una costilla rota. Estaba pasando un mal rato
conteniendo mi vejiga, allí tirado en el asiento trasero.

"Tuve un
encargo referente a un divorcio, hace un año o así. Resultó que era
un tema de salida del armario. No pretendo ser ofensivo, ¿eh? El
tipo estaba muy metido en esa historia de ustedes. Le seguí la
pista hasta uno de sus espectáculos en el valle. Tenía un montón de
DVDs suyos. ¡Increíble!" Me partí de risa pensando en lo ridículo
que era todo, era como si una película de los hermanos Cohen se
hubiera hecho realidad.

"¡Deja de
reírte de una puta vez!", me gritó Kirkelcastigador.

"Vale, vale,
lo siento." Dejé de reírme para tomar aliento.

Maninlove
apoyó su barbilla en el asiento y me miró con curiosidad.
"Entonces, ¿te dedicas a seguir a la gente y a destrozar sus
matrimonios? ¿Y a robar discos para la mafia?"

Era un buen
razonamiento, pero nada que no me hubiera cuestionado yo antes. Un
millón de veces. Eso no significaba que fuera a permitir que me
insultaran sin responder.

"Bueno,
ustedes se cogen uno al otro encadenados ante ejecutivos aburridos
y profesores de escuela perturbados."

También era un
buen argumento, pensé.

Maninlove se
encogió de hombros. "Pero nosotros, en realidad, no le hacemos daño
a nadie. Es una actuación. Tú destruyes familias y robas a
vejetes."

Dejé caer mi
cabeza hacia atrás para que descansara sobre el borde del asiento,
Buck Owens me aullaba en los oídos. "Es un trabajo de mierda, sin
duda. Pero realmente lo único que hago es conseguir pruebas de las
cosas tremendas que hace la gente."

"¿Y eso te
absuelve de algún modo? Debes de ser un jodido católico." Movió su
mano como en señal de dejar el tema y volvió a mirar fijamente el
tráfico.

De nuevo, nada
sobre lo que no hubiera reflexionado previamente. Razón #236 por la
que debía dejar de beber: me llevaba a regodearme en mis miserias
con un trabajo que ponía siempre al límite mi moralidad. Mis
encargos terminaban normalmente con alguien cuya vida quedaba
totalmente jodida.

Tomé aliento y
decidí pasar. "Y entonces, ¿qué pasa con esos tatuajes,
Kirkelcastigador?" Me caí hacia delante más rápido de lo que me
imaginaba, conseguí parar justo antes de empotrar mi cara contra la
palanca de cambios.

Me echó la que
debía de ser su mirada de tipo duro, pero pareció perder intensidad
cuando observó mi mueca de dolor tras pasar el coche por un
bache.

Ya casi había
renunciado a mantener una conversación civilizada cuando él,
finalmente, respondió. "Era un niñito estúpido. Y ahora está bien
tenerlos para que la gente no me moleste."

Maninlove
agarró, pasando el brazo delante de mí, la mano de
Kirkelcastigador.

¿Cómo carajo
había acabado así? Realmente tenía que encontrar una nueva línea de
negocio. Estaba o en las manos de enormes cabezas rapadas y matones
mafiosos o sentado en primera fila observando en directo la vida de
los frikis del show de Springer.

"Bueno, me
imagino que va bien para su actuación, ¿verdad? En el fondo son
buenos chicos. Siento haberles pegado un rodillazo en los
huevos."

Miró hacia
abajo, hacia mi cara vapuleada, y sonrió. "Sí, no pasa nada. Siento
haberte dado una buena paliza como si fueras una colegiala."

Me reí de
nuevo, lo cual se estaba convirtiendo en un problema serio a causa
del dolor. "OK, grandullón, acepto las disculpas."

Me di cuenta
que estábamos a sólo dos o tres manzanas de mi casa y que, si
fuéramos hasta el Hi-Lo, me quedaría media hora de viaje de vuelta
a casa.

"Hey chicos,
¿os importaría dejarme a un par de manzanas de aquí?"

Maninlove
sonrió dulcemente y asintió. "No problem, Cole."
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Al poco
tiempo, estaba luchando por salir del asiento de atrás que, en
aquel momento, era lo más parecido, para mí, a una silla plegable
rota.

Maninlove se
inclinó hacia Kirkelcastigador y me lanzó un beso. "Nos vemos,
cielito."

Creo que puse
los ojos en blanco —aunque no lo tengo muy claro, ya que, por
encima de la mandíbula, todo estaba bastante entumecido.
Probablemente pareció más bien que le guiñaba un ojo enviándole un
mensaje en código Morse.


Kirkelcastigador colgó un enorme brazo tatuado de la ventana e hizo
como si me apuntara con una escopeta. "Ni una palabra, ¿vale?"

Asentí con la
cabeza y le di una palmada al techo del coche. "Ni una palabra, Mr.
Kierkedoek. Ni una palabra."

Me tropecé e
hice un gesto de despedida con la mano, mientras rebuscaba en mi
bolsillo una tarjeta de empresa para darles a "Maninlove &
Kirkelcastigador", fui incapaz de encontrarla, lo único que era
capaz de hacer era dejarme morir.

El sol ya se
había puesto y la noche era clara, entre tanto, yo avanzaba a
trompicones hacia los escalones de entrada de mi edificio. Las
farolas se acababan de encender y, a través de mi mirada nublada,
parecían estrellas flotando a mi alrededor. A medida que me
acercaba a la puerta, pude distinguir la forma de alguien apoyado a
la entrada, alguien alto y pelirrojo.

"¿Qué demonios
te ha pasado?" Bajó precipitadamente hacia mí y dio, en un segundo,
una vuelta a mi alrededor intentando calibrar los daños. Entonces
colocó su largo y delgado brazo bajo mi hombro palpitante y
alrededor de mi espalda.

Hice un gesto
de dolor al levantar el brazo para permitirle a ella poner el suyo
debajo. "Nada, simplemente un encuentro con posibles clientes." Me
caían lágrimas de los ojos del dolor. "¿A qué debo este placer,
Miss Stetch?"

"¡Jesús! Vamos
dentro. ¿Dónde tienes la llaves?"

"En el
bolsillo delantero, al lado de que lo que ha quedado de mi
bazo."

Ella metió su
mano, con cuidado, en mi bolsillo y rebuscó hasta que sacó las
llaves.

"Te seré
sincero. Eso ha sido, hasta el momento, lo mejor que me ha pasado
en este día de mierda", dije tosiendo.

Ella me hizo
callar y forcejeó hasta conseguir meter la llave de seguridad en el
cierre.

Ambos luchamos
para subir lo que quedaba de mí por las escaleras, con unas cuantas
blasfemias y chillidos por mi parte. Los vecinos probablemente se
imaginarían que alguien estaba obligando, con una picana, a subir
las escaleras a un cerdo.

Una vez que
consiguió meterme en mi apartamento, me acompañó hasta el sofá, me
recostó, me quitó las botas y me levantó los pies para estirarme
las piernas. No había disfrutado de semejantes atenciones por parte
de una mujer desde hacía muchos meses.

"¿Puedo darte
algo?", me preguntó. "¿Agua? ¿Llamo a un médico?"

Era
particularmente guapa cuando estaba nerviosa y preocupada. La
agitación ruborizó sus mejillas dejándole un tono tenue en aquellos
fantásticos labios.

"Estoy bien,"
respondí, a pesar de que, finalmente, estaba sintiendo todos y cada
uno de los moratones de una sola vez. "Me he pasado todo el día
soñando con una taza de café decente."

Unos segundos
más tarde ella estaba deambulando por la cocina, haciendo tintinear
vasos, abriendo la puerta del congelador en busca de hielo. Y,
murmurando entre dientes, hizo trizas algo contra la encimera.

Finalmente
volvió a toda prisa al salón, manteniendo con dificultad dos
grandes bolsas de verdura congelada. "No he encontrado una bolsa de
hielo o algo parecido. Aquí tienes."

Me giró, casi
enterrando mi cara entre cojines, y encajó una de las bolsas bajo
mi cuello y mi cabeza, lo que me hizo sentirme como si fuera la
parte de abajo del Titanic. Apenas había terminado de ver las
estrellas, me agarró por los hombros y colocó mi torso de nuevo
sobre el sofá. Di un alarido cuando el frío entró en contacto con
mi cuello y la herida abierta que, estaba seguro, había bisecado la
parte posterior de mi cráneo.

"¡Lo siento!
¡Lo siento! Me temo que no soy precisamente la famosa enfermera
Florence Nightingale."

La almohada de
hielo empezó a desplegar su magia, y el dolor disminuyó, dejándome
casi eufórico por el alivio. "Has sido encantadora. Gracias,
Rose."

"Llámame
Rosie. Todo el mundo, menos mi padre, me llama Rosie."

"Pues
entonces, Rosie. Gracias, Rosie." Sonreí débilmente e intenté
alcanzar su mano cuando un desgarro rompió mi hombro, haciendo que
mi brazo retrocediera y se quedara pegado a un costado.
"¡Cooooooño!"

"¡Oh, Dios
mío! ¿Qué pasa? Dios mío, ¿qué tengo que hacer? ¿Qué puedo hacer?
¿¡Es aquí?!"

Me dio la otra
bolsa —guisantes, creo. Fueran lo que fueran eran duros como
piedras y me sentía bastante más cómodo simplemente encajado entre
mis costillas rotas y dando gritos con unos agudos de lo más
femeninos.

"¡Lo siento!
¡Lo siento! Dios mío, ¡lo siento!"

Mis aullidos
pidiendo clemencia quedaron interrumpidos por unos fuertes golpes a
la puerta.

"¿Qué demonios
está pasando ahí? Mossimo Cole, ¡abre la puerta ahora mismo,
jovencito!"

Mrs. Bradley
—vecina entrometida, incorregible fisgona, cotilla absoluta y… mi
casera. También preparaba unos pésimos macarrones con queso al
horno y a menudo hacía cerveza en casa —elaboración que olía
asquerosa y sabía, me imagino, a rayos.

Rosie,
aturdida, se dividía entre el sofá y la puerta, no estaba segura de
a quién debía atender primero. Tras unos pocos segundos de duda,
abrió un poco la puerta, lo suficiente para permitirle a Mrs.
Bradley entrar dando un empujón y colocarse en el medio del
salón.

La vieja me
echó una mirada feroz con un toque severo de incredulidad.

"Dios mío
Jesucristo, Moss. ¿En qué demonios te has metido? Déjame echarte un
vistazo."

Mrs. Bradley
había sido enfermera militar en Corea y, normalmente, era buena
dando puntos de sutura o recolocando narices o dedos. Era todavía
más brusca que Rosie. Era mi sino, las mujeres de mi vida siempre
se han preocupado bastante poco por mis padecimientos.

"¡Madre mía de
mi alma, chico!" Me colocó a empujones, de nuevo, de lado, y yo,
una vez más, casi me ahogo con los cojines de mi propio sofá.

"Este
golpetazo en tu cabeza necesita puntos. Parece que te has vuelto a
romper la nariz y… un par de costillas."

Me dejó caer
boca abajo y luego me levantó para dejarme sentado, lo cual no
sirvió para que mejorara mi opinión sobre su tacto con los
enfermos.

"Ven aquí,
cariño", le dijo a Rose. "Ayúdame a quitarle la camiseta."

Forcejearon
para quitarme la camiseta, un buen rato de tiras y aflojas. Me
sentía un poco cohibido con Rosie ahí, mirando fijamente mi cuerpo,
un laberinto de cicatrices y tatuajes, destrozado y amoratado como
estaba. La verdad es que no era la mejor impresión que podía dar a
una joven. Traté de mantener mi camiseta pegada a mi pecho, pero
Mrs. Bradley me la quitó mientras hurgaba, me daba empujones y
toqueteaba mi espalda y las partes amoratadas.

"Respira", me
pidió.

Yo aspiré sin
fuerza una bocanada de aire que me hizo sentir como si estuviera
intentando meter un Volkswagen entre pecho y espalda.

"¡Respira
hondo, idiota!", dijo mientras le daba una palmada a uno de los
moratones.

Respiré todo
lo hondo que pude, y mi cabeza dio vueltas al convertirse el
Volkswagen en un bus de la línea Greyhound.

"¿Qué más te
duele?" Estaba de pie con las manos en jarras y una mirada recelosa
en su mofletudo y enfurruñado rostro.

Me dolían
todavía los huevos pero, afortunadamente, poco en comparación con
todo lo demás. Tenía claro que no iba a sacar las bolas ahí en
medio para que las examinara en detalle.

"Mi hombro ha
recibido un curso acelerado de taekwondo."

"Ya lo veo. Ya
tienes doce tonos de morado. Puede que esté dislocado,
probablemente roto. Para eso tendrás que ir a un médico de verdad,
pero podemos solucionártelo por ahora." Se quedó en silencio y,
entonces, me apretó fuertemente en la espalda. "¿Otro jodido
tatuaje? ¿Qué estás haciendo, Cole? ¿Quieres ser la reina del
carnaval? ¿Qué diría tu abuelo si te viera así? ¿Te ha metido en
líos de nuevo el Danny Fox ése?"

Era la voz de
una madre cuando riñe e interroga a un niño de ocho años y está a
punto de castigarle. ¿Quién te ha enseñado esa palabrota? ¿Qué
clase de idiota…? ¿Dónde has conseguido fotos de la vecina
desnuda?

"Hace meses
que no veo a Danny."

"Bueno, pues
ha estado aquí esta tarde, subido en una limusina, gritando a pleno
pulmón y lanzando botellas de cerveza contra tu ventana."

"Jeeesús."

"Lo eché
rápidamente. Mantén alejado a ese peligroso rufián de mi edificio."
Se giró y miró a Rose de arriba a abajo. "¿Le has metido tú en este
lío?"

Rose se quedó
desconcertada.

Me retorcí lo
suficiente para verlas y llamé a Bradley antes de que se hiciera
una idea equivocada. "Es una clienta. Un tipo de clienta
diferente", le expliqué. "Resulta que nos hemos encontrado justo a
la entrada."

Mrs. Bradley
terminó de examinar a la pelirroja y me volvió a mirar por encima
de las gafas. "No te muevas. Vuelvo ahora mismo."
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Rose se sentó
al borde del sofá y comenzó a acariciarme el pelo.

Me sentía
auténticamente en la gloria. "Así que, ¿por qué estás aquí? No es
que me moleste en absoluto, ¿eh?"

Eché mis ojos
lo más para atrás que pude, que no era demasiado, inclinando mi
cabeza contra las verduras, en pleno proceso de derretimiento, para
mirarla lo más parecido a un cachorrito que me era posible.

Parecía
preocupada pero, aun así, era absolutamente sensacional. "Quería
pedirte que te lo repensaras. Mi padre empieza a estar…"

"¿Senil?"

Me miró con
sus deslumbrantes ojos verdes y asintió. "No tiene el dinero que te
ha prometido."

"Lo tendría si
recuperara ese disco."

Me estudió con
cierto recelo. "¿Qué quieres decir? ¿Cómo?"

Me erguí
apoyándome en los codos, a pesar de la punzada de dolor agudo que
discurrió por mi hombro.

"¿Por qué te
crees que me ha pasado esto?" Y señalé a mi cara. "Un par de
gorilas me secuestraron para un gánster de Las Vegas llamado Tommy
DeFrancesco, el cual resulta que se considera a sí mismo el fan de
Sinatra número 1."

"Pensaba que
habían acabado con todos los gánster de Las Vegas."

Me reí,
después me acurruqué haciéndome un ovillo de medio lado sobre la
lava líquida que discurría por mi costado.

"No te creas
todo lo que cuentan las noticias, querida", le respondí. "Donde hay
dinero y personas desesperadas por robarlo, encontrarás personajes
turbios como DeFrancesco. Dijo que me pagaría cincuenta mil dólares
por el disco si lo encontraba. También me dijo que me picaría en
trocitos y condimentaría conmigo un risotto si se lo
devolvía a tu padre. Parece que estoy en racha."

"Y, ¿entonces?
¿No aceptarás nuestro dinero?" Me miró sorprendida.

"Mira, Rosie,
si acepto vuestro dinero, tendré que encontrar el disco y
devolvérselo a tu viejo. Si hago eso, un tipo llamado Joey Pulgares
me va a embalsamar vivo."

"Pero mi
padre…"

"Tu padre,
¿qué? De todas formas, yo no estoy seguro de querer hacer negocios
con él. Hoy he oído varias historias bastante poco agradables de él
y creo que, más o menos, se la ha ido la cabeza, ¿no? Además,
pensaba que habías venido aquí para que dejara ese trabajo."

Se sonrojó, se
apartó de mí y...

"Bromeas,
¿verdad? ¿Estás llorando? Acabo de decir que no voy a aceptar el
dinero. Pero, ¿realmente te preocupas por ese miserable viejo hijo
de puta? ¿O te ha mandado él para convencerme de que lo haga
gratis? ¿Te ha pedido que hagas algo más que hablar?"

"Por favor,
no…"

"La verdad es
que lo veo muy capaz, después de lo que me han contado. Tu padre no
es precisamente un angelito. El hombre del que hablaba —Ramone, ¿te
acuerdas? Según lo que he oído, tu papi mandó darle una paliza,
probablemente matarle, por ligarse con su mujer."

"¡Ni se te
ocurra hablar de mi madre!"

En su voz pude
sentir algo parecido al hielo ártico. No sin cierta dificultad,
traté de sentarme bien y obtener un mejor ángulo de sus
reacciones.

"No podía ser
tu madre, querida. Esto ocurrió en 1948, lo que significa que tú
tendrías, al menos, sesenta años."

Palideció todo
su ser, incluidos sus deliciosos labios. Hasta sus ojos verdes
pareció que se hacían grises. Su expresión de sorpresa delataba que
no tenía ni idea de qué le estaba hablando. Se sentó pesadamente
sobre el borde de la mesa.

"¿Quién te ha
contado eso?"

"Un viejo
amigo con memoria de elefante, de los pocos en los que puedo
confiar en mi miserable vida. Él andaba por ese mundillo en aquella
época, cuando tu padre era el dueño de varios clubs. Conocía a su
mujer. Su nombre era Mary. Y tuvo una aventura con un trompetista
llamado Jorge Ramone. Obie se enteró y mandó a unos musculitos a
darle su merecido. La historia continúa, lo llevaron hasta San
Mateo, le destrozaron las manos, le apalearon y lo dejaron tirado
en los bosques de la Montaña de San Bruno. Nadie volvió a verlo. Tu
padre, esta mañana, estaba casi jactándose de aquello."

Se quedó
helada y se notaba que los engranajes de su cerebro se movían a la
velocidad de la luz tras sus maravillosos ojos irlandeses. "No, no.
Papá nunca podría… —está demente. A veces ni siquiera recuerda su
propio nombre. Nunca ha tenido otra mujer."

"Mary Stetch
se suicidó unos meses más tarde, cuando supo lo que le había pasado
a su amante. Con pastillas. Tuvieron una niña, que en ese momento
tendría cuatro o cinco años. ¿No tienes una hermanastra mucho
mayor? ¿Qué sabes de tu madre? ¿Dónde está?"

Se levantó
bruscamente y se puso a andar parándose en medio de la habitación y
dándome la espalda.

Últimamente
esto me ocurría a menudo. Estaba empezando a cansarme de hablar a
espaldas y a culos.

"Mi madre
murió cuando yo tenía sólo unos pocos meses." Su voz era apagada,
sin vida. "Pero no he venido aquí a hablar de mi madre."

"Rosie…"

"Sé que mi
padre ha hecho cosas horribles. Que él es... él fue una mala
persona para mucha gente."

"Lo siento.
Simplemente estaba intentando explicarte la situación."

Se giró y se
enjugó las lágrimas de los ojos, sollozando e intentando, al mismo
tiempo, tomárselo a risa tal como lo hacen las mujeres, de forma
nerviosa, cuando no quieren que sepas lo disgustadas que realmente
están. Parecía una niñita dolida.

Entendí que
incluso un cabrón con certificado de autenticidad como Obie Stetch
puede haber cambiado lo suficiente como para cuidarla. A pesar de
mi cuerpo maltrecho, entumecido y sangriento, yo quería,
desesperadamente, abrazarla, consolarla, ser el que hace que todo
vaya bien. Yo tendía a ser de ese tipo de hombres, un
tontorrón.

Estaba
reuniendo el valor para sacar mi culo del sofá cuando Mrs. Bradley
apareció de nuevo por la puerta con un montón de vendas y gasas y
una gran botella de licor. Debía ser whisky. Bueno,
conociendo a Mrs. Bradley, más bien debía ser una mezcla de gas de
mecheros y 7-Up.

Rose agarró la
botella y entró rápidamente en la cocina, secándose la cara con la
manga y anunciándonos que nos traería un trago.

Mrs. Bradley
me echó una mirada brusca por estar luchando por levantarme del
sofá y luego fue a escudriñar a Rose. Volvió, me hundió de nuevo en
la tapicería y movió la cabeza en señal de desaprobación. "Debería
darte vergüenza, disgustar a esa pobre chica. Eres muy perro,
Mossimo Cole, como tu abuelo."

Le salía
siempre un tic nervioso en la comisura de los labios y los ojos se
le humedecían cuando hablaba de Pops. Su corazón latía fuerte por
el viejo, pero él nunca le correspondió como ella esperaba.

"Ponte de pie.
Será más fácil así." Tenía una forma de hablar que hacía que
claudicaras y siguieras sus órdenes sin rechistar.

Mrs. Bradley
colocó sus cosas en la mesita del café y sacó, sacudiéndola, una
sábana azul. Le hizo un gesto a Rose, que estaba entrando en la
habitación, para que cogiera el otro extremo de la sábana.
Retorcieron la sábana creando una especie de cordón de algodón
flexible.

"Ahora haz un
nudo en el extremo, encanto."

No estaba
seguro de cuál era la finalidad de aquella soga improvisada, pero
Mrs. Bradley la situó bajo la axila de mi costado morado y la
retorció alrededor de la parte superior externa de mi brazo. La
anudó y le pasó los extremos a Rose, después presionó y masajeó el
hombro. Esa parte de mi cuerpo aullaba en mi cerebro cada vez que
ella lo tocaba.

"Bueno, chico.
Esto va a doler. Ya sé que estás dejando la bebida, pero estoy
segura que necesitarás ese trago." Inclinó su cabeza para decirle a
Rosie que me diera un vaso de lo que, tal vez, alguien podría
definir como whisky escocés. Cogió los dos extremos de la
sábana de las manos de Rosie, los enroscó en sus muñecas para
agarrarlos bien y dio un paso hacia atrás.

Me di cuenta
de lo que estaba planeando justo a tiempo para prepararme para lo
que se venía encima. No iba a ser la primera vez que sentía las
brutales manos "sanadoras" de Ethel Bradley. Me abandoné a la
situación y me sacudí en el esófago el vaso de ámbar líquido con
una punzada de remordimientos y una dosis poco saludable de
comienzo de mareo.

Acababa de
sentir la quemazón en mi estómago cuando Mrs. Bradley me quitó el
aliento, colocando un pie en mi costado y tirando de la sábana lo
suficientemente fuerte para producirme un traumatismo. Tras un
terrible crac, mi cabeza empezó, de nuevo, a flotar en una luz
blanca. Aquellas encantadoras estrellitas llenaron mis ojos y la
habitación daba vueltas como un carrusel totalmente inclinado.

Me soltó y me
desplomé. Rose me cogió justo antes de que la robusta mesita del
café dejara mella en mi cráneo.

Tardé un
segundo en recuperar el aliento y dejar que las lágrimas cayeran de
mis ojos, antes de darme cuenta de que, finalmente, podía mover el
brazo. Lo estiré muy suavemente —dolía, pero funcionaba.

"Deberías, de
todas formas, comprobar si hay rotura, Cole, pero, al menos, ya
está donde se supone que tiene que estar."

Me dejé caer
en el sofá, sintiendo de repente un ligero vahído, y Rose se sentó
con sus dedos apretándome el muslo, lo cual no mejoraba
precisamente la cantidad de sangre que fluía hacia mis hombros. La
miré fijamente quedando fascinado con sus ojos esmeralda, también
perdiéndome, por momentos, en aquéllos jugosos labios, casi sin
darme cuenta que Mrs. Bradley estaba dando unas puntadas en la
parte posterior de mi cabeza. La mirada de ella hizo que el dolor
de bolas disminuyera hasta convertirse en un pálpito apagado,
cualquier rastro de energía volaba hacia el mástil principal.

Su sonrisa
maliciosa mostraba una diminuta porción de aquellas increíbles
perlas blancas, más arriba un coqueto pestañeo.

Si no hubiera
estado tan completamente destrozado, probablemente le habría
preguntado qué estaba pasando. Quiero decir, por la mañana no me
podía ni ver ¿y ahora estaba en plan insinuante? De todas formas,
en ese momento, estaba feliz simplemente mirándola y soñando
despierto con el color de sus bragas.

Mrs. Bradley
nos interrumpió, brusca y repentinamente, en nuestro flirteo
silencioso poniéndome un par de acetaminofenos caducados en la
mano, interponiéndose entre Rosie y yo con el rostro duro de una
abuela cabreada y moviendo su dedo regordete y amenazante en mi
cara.

"Si no
estuvieras ya tan maltrecho, Cole, te daría una buena patada en el
culo. Esto se está convirtiendo en una costumbre bastante
peligrosa, jovenzuelo. Volveré más tarde para ver cómo vas."
Recogió todas sus cosas amontonándolas en la sábana y se volvió
hacia Rose. "No le permitas que tome ningún trago y deja la puerta
sin cerrar con llave cuando te vayas, ¿vale?"

"¿Piensa que
estará bien?", preguntó Rose, que parecía realmente preocupada.

"Le han dado
duro. Sin duda tiene una conmoción cerebral. Tendré que venir a ver
cómo está un par de veces esta noche." Miró a Rose de arriba a
abajo. "A menos que estés pensando en quedarte toda la
noche..."

Rose miró
hacia mí, mientras reflexionaba. Dudó, insegura, y, cuando
finalmente respondió, lo hizo con una especie de susurro y con sus
mejillas totalmente arrebatadas. "Me quedaré con él durante un
rato. ¿Se puede considerar toda la noche?"

Mrs. Bradley
me lanzó otra de sus miradas de desaprobación marca de la casa,
después carraspeó molesta y miró una vez más a Rose. "Bueno, creo
que no puede meterse en muchos líos esta noche... pero nada de
jueguecitos." Me señaló con su dedo desafiante.

Traté de
parecer inocente. Aunque, obviamente, no tuve mucho éxito, viendo
las magulladuras y los moratones que llevaba puestos. De todas
formas, no me iba a creer, pero realmente tampoco importaba mucho.
La idea de cualquier jueguecito en mi estado actual,
independientemente de los encantos de Rosie Stetch, o de cualquier
tipo de palpitación en mis bóxers, era totalmente ridícula.

"Volveré por
la mañana. ¡Y no quiero oír ni un solo ruido más!"

Le guiñó un
ojo a Rose y añadió, "No te engañes, Pelirroja. Éste es todo un
foco de problemas en un pequeño y bonito envoltorio."

Con eso, Mrs.
Bradley se fue y Rose cerró la puerta unos pocos segundos más
tarde. Atravesó la habitación y miró fijamente por la ventana hacia
el césped de la entrada donde nos habíamos encontrado. Se abrazó a
sí misma como si tuviera frío, a pesar del sofocante calor que
hacía en el apartamento.

"¿Suelen pasar
estas cosas a menudo? ¿Qué a uno le secuestren y le den una
paliza?"

"Riesgos
laborales", me quejé, retorciéndome en un intento de ponerme
cómodo. "Esta vez yo también les di lo suyo."

Me miró
fijamente con una mirada acre llena de incredulidad.

"Realmente sí,
he recibido palizas a menudo." Traté de sonreír, pero también esos
músculos me fallaron, los acetaminofenos empezaban a hacerme
efecto.

Cerró las
cortinas, caminó lentamente hacia la mesa para coger su bebida y se
quedó mirándome con una expresión muy triste que hizo que me
doliera el pecho —era como la cara de una madre cuando estabas
enfermo, con 40 de fiebre.

"No era ni
siquiera un buen padre, ¿sabes? Pero era todo lo que tenía, y ahora
debería devolverle el favor, ¿no?"

No tenía ni la
más remota idea de dónde venía todo aquello, pero ella estaba de
nuevo en un mar de lágrimas, rompiéndome el corazón con cada
pequeño diamante húmedo que se deslizaba por sus maravillosas
mejillas. Luché por mantener mis pensamientos centrados y mi boca
en funcionamiento a pesar de la neblina que inundaba mi
cerebro.

"Mira, Rosie,
me gusta pensar que soy una persona decente. No voy a aceptar el
dinero de tu padre, ¿está bien así? La vida es corta. Y sería
todavía más corta si traicionara a unos sociópatas como DeFrancesco
y Joe Pulgares." Sacudí mi cabeza tratando de despejar mi cerebro
de telarañas e intentando articular alguna palabra con mi boca
entumecida.

Me sonrió,
pero fue de una manera forzada e incierta, nada propia de aquél
rostro. Su gesto atravesó con dificultad aquellas lágrimas. Podía
ver lo jodido que estaba, pero continuaba hablando.

Yo quería
explicarme, pero estaba perdiendo la conexión entre mi cerebro
drogado e inflamado y mis labios amoratados y hechos papilla.


"Joonestamenteee, no es un grang nepocio," articulé
de mala manera, retorciéndome y moviéndome con mucha dificultad,
intentando meter mi mano en el bolsillo delantero de los pantalones
para extraer el cheque que ella me había dado.

Lo que
conseguí fue volcar sobre mi hombro, gritar de dolor, retorcerme
del otro lado y después escurrirme del sofá y caer estrepitosamente
al suelo sobre mi lado más estropeado. Aullé en la alfombra y me
quedé allí tirado en el suelo, totalmente inerme.

Se puso de
rodillas a mi lado, lo suficientemente cerca para que yo pudiera
sentir su respiración cuando situaba sus delicadas manos bajo mis
brazos, me ayudó a sentarme y, después, a mantenerme sobre mis
pies. Por desgracia, mis piernas habían ya dejado de trabajar y se
habían ido a su casa. Ella, sin duda, era consciente de la
situación, ya que se deslizó bajo mi brazo en buen estado y me
consiguió mantener de pie en un abrir y cerrar de ojos.

"Venga. Vamos
a la cama", dijo suavemente.

Me llevó hacia
mi dormitorio a trompicones. Sin embargo, a pesar de estar
semiinconsciente e inútil, ciertas partes de mi anatomía estaban
bastante despiertas y llamando la atención. No solía pasarme a
menudo que una preciosa pelirroja me llevara a la cama. Al menos,
no últimamente.

"¿Es tu
abuelo?" Señaló una foto de la pared —Pops y yo el día de mi
graduación en la Academia de Policía.

Yo: quince
años más joven, 15 kilos más ligero, esculpido como un boxeador,
todo ángulos y músculos. Pops estaba de pie a mi lado: alto, moreno
e innegablemente guapo, incluso siendo un hombre enfermo y ya muy
mayor.

El cerebro se
me fue, en un revoltijo de imágenes y recuerdos, mezclando sonidos
de ese día con la imagen, difuminándose lentamente, de Rosie Stetch
y sus mágicos labios. Labios que crecían y se retorcían y se
deformaban a medida que se movían, dos resplandecientes serpientes
rojas deslizándose por un suelo de mármol.

Reconocía
vagamente una voz, parecida a la mía, que mascullaba algo, a medida
que me acercaba a la sombra de la maravillosa silueta que estaba
ante mí. Luego me caí hacia atrás, hundiéndome en las profundidades
de un oscuro abismo de silencio.


 


Capítulo 9

 


Me levanté con
el sonido de la música. Era
Sinatra.

"SOME PEOPLE GET THEIR KICKS STOMPIN' ON A
DREAM…"

Me estiré, lo
cual me recordó, dolorosamente, la tremenda paliza que había
recibido. Me estremecí, con una mueca de dolor, al notar mi cara y
mis costillas, mientras apretaba, con cierto masoquismo, los
moratones. Desplacé mis piernas fuera de la cama y me puse de pie,
débil y con cierto tambaleo, pero todavía de una sola pieza, y
todavía con los pantalones puestos, pero sin camiseta. Me arrodillé
y busqué bajo el colchón el revólver del calibre 22 que tenía
guardado para las visitas inesperadas, especialmente para aquéllos
a los que les encantaba Sinatra. Esta vez no quería ser un objetivo
tan fácil.

Salí
cautelosamente del dormitorio, la pistola baja y separada del
cuerpo, como te enseñan en la academia de policía. En el salón no
había nadie, pero los ruidos indicaban que andaba alguien por la
cocina. Me moví lo más silenciosamente posible hacia la puerta de
la cocina, con cuidado para no golpear con mis maltrechas costillas
contra los muebles o tropezarme con la alfombra. Apoyé mi espalda
contra el marco de la puerta, me asomé y levanté la pistola por
puro instinto.

Unas largas y
encantadoras piernas color crema me recibieron, alzándose desde el
suelo hasta el dobladillo de una camiseta gastada de la Universidad
de California en Santa Cruz. Muchas mujeres se han despertado junto
a mí vistiendo una de mis camisetas, pero a ninguna le quedaba como
a ella.

Bajé la
pistola y le di, sin querer, un golpe contra la moldura de la
puerta.

"Hey, buenos
días." Se giró desde la cocina con una sonrisa alegre y una mirada
maliciosa.

"¡Hola!", le
solté, nervioso, con miedo a que se me cayera el arma. Volví al
salón y dejé delicadamente la pistola en la estantería. "Veo que
has encontrado mi colección de discos."

"Me gusta
tener compañía mientras cocino... me refiero a la música."

"¿Y tenía que
ser precisamente Sinatra? Pensé que habían aparecido unos
visitantes más bien poco apetecibles."

"Lo siento."
Se rio e hizo una inclinación para disculparse. "Es lo primero que
encontré. Me gusta Sinatra, lo conocí cuando era niña. Me regaló
una Barbie Malibú cuando cumplí seis años. No tenía ni idea de
quién era."

Las historias
de Sinatra me empezaban a cansar —parecía que, últimamente, todo el
mundo tenía una que contar. Tal vez era un problema mío, tenía al
Jefe del Negocio todo el día metido en la cabeza.

Entré, medio a
rastras, en la cocina, con mis ojos yéndoseme sin remedio hacia la
cinturita que escondía mi camiseta mientras ella batía huevos en un
bol.

"¿Tenía
huevos?" Mis ojos se quedaron pegados al final de sus largas
piernas.

"Espero que no
te importe." Sonrió. "Justo ahora iba a despertarte. Me imaginé que
tendrías hambre. ¿Cómo te encuentras?"

"Como si un
nazi de dos metros de alto por dos de ancho me hubiera
apaleado."

No podía
recordar qué había pasado, si había pasado algo, en aquella noche
larga y oscura. Normalmente, si una mujer llevaba puesta mi
camiseta por la mañana, era porque los dos estábamos demasiado
borrachos como para saber dónde había dejado su ropa la noche
anterior. Me acerqué a la pequeña mesa de cocina y me senté, con
cuidado, apoyado a la pared, muerto de ganas de tomarme un café —no
había vuelto a tomar uno desde que estuve en el Club Hi-Lo, y mi
cuerpo lo necesitaba urgentemente. Para un tipo con personalidad
adictiva como yo, que normalmente se bebe un par de cafeteras al
día y no ingiere mucho más, todo ese tiempo sin su dosis era como
sufrir el síndrome de abstinencia.

Me levanté con
dificultad de la silla para hacerme un café caliente, pero estaba
deslizándome de la silla justo cuando el vapor del
cappuccino empezó a sonar. Me volví a sentar, sin saber muy
bien qué estaba pasando, preguntándome si estaba todavía dormido, o
muerto a causa de las pastillas caducadas de Bradley. Unas suaves
manos colocaron un perfecto y enorme cappuccino ante mí,
dejándome sin palabras. Si antes era sexy, ahora era una
auténtica diosa griega. Inmediatamente, sentí la necesidad de
quitarle la camiseta y hacer algo lascivo sobre la mesa de mi
cocina, a pesar del persistente dolor que sentía en cada mínima
parte de mi cuerpo.

Sin duda, ella
vio la expresión de asombro en mi cara.

"Trabajé
preparando cafés cuando estaba en la universidad", dijo con falsa
modestia. "Antes de que Starbucks dominara el mundo y todos los
hipsters empezaran a pedir latte
macchiato."

"Cásate
conmigo." Era broma —bueno, en cierta medida.

Simuló darme
una bofetada, como si fuera una camarera en un bar de carretera, y
se fue a continuar cocinando.

Tomé un
sorbito de café y era, realmente, un sueño en estado líquido —un
espresso perfecto y una capa suave, como una nube, y
aterciopelada de mágica espuma de leche. Mi mirada se centró, de
nuevo, en sus piernas mientras vertía unos huevos con croquetas de
patata en un pequeño sartén. ¿Había algo en esta mujer que no fuera
perfecto? ¿Cómo podía tener los mismos genes que ese asqueroso
viejo hijo de puta llamado Obie Stetch?

"Pero, si te
quedaste aquí esta noche... ¿Con quién está Holly?"

"Es el tercer
fin de semana del mes. Le toca al padre de Holly hacer como que se
preocupa de la niña, ¡48 horas enteras al mes!"

La amargura
era patente en sus labios. Se palpaba entre sus dientes.

"¿Quién es su
padre?", le pregunté, más competitivo que curioso.

"Anthony
Price. Es una mierda de hombre. Una mierda como mi padre. Una
mierda de mánager musical con su vulgar barbita y el móvil pegado
continuamente a la oreja."

Entonces clavó
la espátula en los huevos. Mi sartén nunca había estado tan
contento de que hubiera comprado una paleta de silicona.

"Creo que ya
sabrás lo que se dice sobre las chicas que se ven atraídas por
hombres como su padre, ¿no?" Sacudió la cabeza en señal afirmativa,
mientras continuaba mutilando los huevos.

"Bueno, al
menos quiere pasar un poco de tiempo con Holly, ¿verdad? Ni te
imaginas la cantidad de casos de padres desalmados que abandonan a
sus familias y dejan a sus hijos ahí tirados. Nada me molesta más
que la gente que hace daño a los niños."

"Odio que
Holly tenga que ser uno de esos niños. Yo fui uno de esos niños."
Su voz y su expresión cambiaron, ahora parecía menos enfadada y más
triste.

Quería
abrazarla. Pero no ayudaba mucho que la noche anterior hubiera sido
un cabrón, implicando a su padre en crímenes de los que ella no
sabía nada.

"Yo también lo
fui", dije. "Por eso me molesta tanto. Lo siento por lo que dije
ayer acerca de tu padre. Estaba enfadado por la paliza, y dolorido,
y fui muy desagradable contigo. Lo siento."

Se quedó de
pie, rígida y sin decir una palabra durante lo que sentí como una
eternidad.

Yo, por mi
parte, estaba sentado, incómodo, regañándome a mí mismo en
silencio, el único sonido que había en la cocina era el de la
espátula "apuñalando" el sartén. Cuanto más persistía el silencio,
más claro tenía que yo no sería el que lo rompería.

En el momento
que ella habló de nuevo, estaba ya listo para tirarme por la
ventana de la cocina.

"Sé qué clase
de hijo de puta es", dijo inexpresivamente. "¿Ayer por la noche me
preguntabas por mi madre? Ni siquiera me acuerdo de mi madre. Me
criaron niñeras e institutrices. La mayoría de ellas se iban cuando
él intentaba meterles mano, algunas cuando no les pagaba, incluso
después de que él, probablemente, las agrediera. A mí nunca me hizo
daño, ni físicamente ni de ningún otro modo, pero tampoco fue lo
que se dice un padre. Es simplemente lo único que conozco. Tras
treinta y cinco años, es el único que siempre ha estado ahí. Pero
no quiero que Holly pase por lo mismo que yo. Por eso me divorcié
de Anthony. Ella se merece algo mejor. Yo me merecía algo
mejor."

Tuvimos uno o
dos minutos de incómodo silencio. Yo sorbí mi café y ella terminó
de hacer lo que, por su rabia desatada, pasaron de ser unos huevos
con tocineta a un revuelto. Puso el plato ante mí y se sentó a
hurgar, con un tenedor, en su comida.

Me puse
inmediatamente a devorar el mío, tanto para hacer algo que me
distrajera de la situación como para llenar mi tripa dolorida. Tras
unos pocos segundos de verme comiendo como un desesperado, dejó su
tenedor sobre el plato y estiró su mano para ponerla encima de la
mía. Yo la miré a los ojos, mucho más dulces y suaves de lo que
esperaba.

"¿Por qué
fuiste uno de esos niños?" Su voz era tierna y con cierto tono
triste.

Dejé de comer
y sorbí ruidosamente un poco de café para aclarar mi boca de
restos. Una enorme cantidad de cordialidad emanaba de esta mujer,
la misma mujer que hubiera querido asesinar sólo unos minutos
antes. Nunca había hablado de mí mismo con mujeres. Mierda,
realmente ya casi no hablaba de mí mismo con nadie, pero algo en
aquellos ojos me hizo sentirme más cómodo de lo que me he sentido
en años. Quería contarle todo, cada minuto de mi vida, cada mísero
secreto que estaba, actualmente, turbándome. Pero, por encima de
todo, tenía miedo a espantarla. Sin embargo, parece que no tenía
elección. Mi cerebro me estaba traicionando y mi voz ya estaba
soltando mi historia.

"Mis padres
murieron cuando yo tenía diez años. No los recuerdo demasiado, sólo
instantes sueltos y algunas imágenes, fotos de diversos momentos
juntos. Mi madre era espléndida, como Sofía Loren —morena,
encantadora, exótica. Muy italiana, como Pops. Mi padre era piloto.
Sus padres eran irlandeses, heredé su piel clara y su pelo rubio
cobrizo. Por lo que recuerdo, eran buena gente y me querían todo lo
que alguien podía querer a un niño. No me acuerdo de ni un solo día
malo con ellos. Recuerdo que siempre se estaban acariciando,
siempre agarrándose las manos y dándose besos.

"Una vez, se
fueron a hacer una excursión de un día a las islas en su avioneta
DeHaviland Twin Otter. Era su aniversario, fueron a disfrutar de un
picnic en San Nicolás. Estalló una tormenta en su camino de vuelta,
nada importante, pero otro aviador —con menos experiencia, algo
flipado y que no estaba atento a la información del tráfico aéreo
—chocó contra ellos. Estaban a medio camino de tierra firme.

"Cuando los
encontraron, llegaron a la conclusión de que mi padre había muerto
instantáneamente, pero mi madre... bueno... ella se quedó en el
agua, ojalá que inconsciente, cuando los tiburones fueron por
ella."

Rose,
realmente angustiada, se puso la mano sobre la boca en señal de
incredulidad, las lágrimas caían, a raudales, de sus ojos. Su mano
apretó fuertemente la mía y sacudió su cabeza. "Dios mío. Lo siento
muchísimo. Es verdaderamente terrible."

Sonreí
débilmente. "Mi abuelo era lo único que me quedaba de familia, y en
aquel momento él estaba fuera del país. Tardó tres años en
averiguar qué había ocurrido y venir a buscarme. Entre tanto, fui
rebotando de una casa a otra, pasé por las manos de pésimos
sucedáneos de seres humanos —gente que acogía a niños como yo por
las ayudas gubernamentales y nos trataban peor que a sus
mascotas."

Algo húmedo se
deslizó por mi mejilla, y yo me lo sequé con el antebrazo mientras
mostraba una risita nerviosa.

"No tenía ni
idea..."

Traté de
tomarme a broma una nueva gota de abatimiento, sonreí. "Sin
embargo, cuando Pops volvió todo cambió. Se hizo cargo de mí, me
llevó a sitios increíbles y me mostró el mundo. Era una forma
genial de crecer, viajando por todo el planeta." Fingí toser y me
giré para secarme las lágrimas.

"¿Quieres otra
taza de café?", me preguntó con una sonrisa maternal en sus
labios.

"Uhmm, sí."
Dije medio atragantándome. "Es el mejor café que he tomado en
muchos años."

Ella asintió
con una mirada suave y se puso de pie para recoger la taza.

Agarré su mano
y le sonreí. "Gracias, Rosie." Traté de transmitir todos mis
sentimientos hacia ella con mi mirada.

Ella me
acarició la cara dulcemente con la otra mano, se inclinó hacia mí y
me besó, con suavidad, en los labios. Un resplandeciente relámpago
de placer y alegría me recorrió desde los pies hasta el pecho, como
si se acabara de disparar un cohete dentro de mí.

Ella recogió
la taza, fue hacia la cafetera, agarró ruidosamente el café molido
y se puso a hacer otro café.

Nunca había
sentido algo así por una mujer antes. Me había ido bien con las
féminas, especialmente con las que encontraba en los sitios que
frecuentaba —flores marchitas de ojos tristes, amas de casas
solitarias y traicionadas, y alcohólicas para las que ya había
pasado su momento. Esto era diferente.

Era una
combinación de esa urgencia que tenía cuando estaba en el
instituto, tras recibir una sonrisa y una notita de Betsy Kornblum
en mi habitación; y la pasión loca y llena de adrenalina que
tensaba mis músculos y quemaba como la lava la primera vez que
llevé de paseo a Eva Priest, tras una buena dosis de bourbon
de Kentucky y un par de rayas de coca.

No sé qué tipo
de éxtasis frustrado me abrumaba y me apremiaba a introducir a esta
mujer directamente en mi alma. No podía aguantarlo más. Me estaba
volviendo loco.

Fui hacia ella
y me apreté contra su espalda. Sentí la marcada curva del final de
su columna oprimida contra mí, entonces coloqué mi brazo rodeando
su vientre, sintiendo su cuerpo firme a través de la camiseta. Mis
labios se posaron en su cuello y sus orejas, toda ella sabía tan
dulce como me había imaginado. La giré rápida y bruscamente, y la
atraje hacia mí, apretando nuestros labios lo suficientemente
fuerte como para sentir los dientes. Su latido palpitaba en los
labios, y yo deseaba devorarlos.

Gimió
suavemente una vez, sus manos encontraron la cintura de mis
pantalones y los aflojó hacia abajo. Después se puso de espaldas a
la encimera y sacudió su lengua dentro de mi boca. Caímos al suelo
y rodamos.

Sinatra
continuaba dando su serenata en la otra habitación.


 


Capítulo 10

 


Cuando,
finalmente, nos tomamos un respiro, era ya media tarde y estábamos
tumbados al lado de la cama, envueltos en sábanas empapadas de
sudor. Había olvidado la mayoría de mis achaques y dolores. Mi
hombro todavía aullaba como un maldito bastardo, pero había
recuperado un poco de movilidad.

Me levanté,
fui a la cocina y preparé un par de tragos para los dos
—whisky escocés made in la casa de Mrs. Bradley para
ella y agua helada para mí. Cuando volví, ella estaba acurrucada ya
en la cama bajo el edredón, tan espectacular como la primera vez
que la vi. Coloqué una almohada contra el cabecero de hierro
forjado y me senté a su lado, con las bebidas en la mano.

"¡Guau!
Realmente ha sido asombroso."

"¿Debo decir
'gracias'?"

"Mrs. Bradley
tenía razón. Eres un auténtico foco de problemas, Mossimo
Cole."

"¡Jesús!
Tratemos de no hablar de ella justo en este momento." Me reí.

Dejé las
bebidas en la mesita de noche y me incliné hacia ella para
disfrutar de un largo y delicioso beso. Después me recosté en la
almohada y recogí su bebida.

"Pensé que no
bebías..."

"Y no lo hago.
No debería. Lo mío es agua. Esto es para ti."

Agarró el vaso
y lo olfateó antes de tomar un sorbo. "¡Caray! ¿Qué es esto?"

"Se supone que
es whisky escocés."

Un largo
silencio cayó sobre nosotros mientras ella se arrimaba para ponerse
en el hueco de mi brazo y simplemente nos quedamos tendidos uno
junto al otro. Estaba contento de que no hubiera preguntando nada
más sobre el tema de la bebida. No quería hablar de ello. No con
ella. No todavía. Me sentía bien y tenía esa cuestión perfectamente
controlada por primera vez en mucho tiempo.

Apoyó su
cabeza sobre mi pecho, haciendo dibujitos y trazando senderos con
sus dedos, y yo me quedé esperando a que hiciera las preguntas de
rigor. ¿Empezaría con los tatuajes o con las cicatrices?

"¿De qué son
éstas?" Señaló varios círculos nudosos que marcaban mi pecho.

Primero las
cicatrices. Puedes hacerte una idea bastante clara de una mujer
sabiendo qué es lo que despierta su curiosidad. Las que realmente
se preocupan por ti van por las cicatrices. Las chicas que son para
divertirse un rato siempre preguntan por la tinta. De cualquier
forma, no tenía nada que ocultar. Solo hubiera preferido que no
hubiera elegido primero las cicatrices.

"Cigarrillos",
comenté con total naturalidad. "Un traficante de coca llamado Jimmy
24 Horas pensaba que estaba liado con su mujer..."

"¿Y lo
estabas?"

"Un poquito",
le respondí, sonriendo de forma socarrona. "No sabía que era su
mujer."

"¿Y esto?"
Puso su dedo en un cráter en relieve en medio del diseño de un nudo
celta situado en la parte delantera de mi hombro izquierdo.

"Una mujer
infiel que perdió un acuerdo de divorcio de cinco millones de
dólares por unas fotos que tomé."

"¿Y este
otro?" Una gruesa línea púrpura que cortaba por la mitad mi
deltoides derecho, como si estuviera subrayando el "SPQR" que
llevaba tatuado encima en oscuras letras romanas.

"Machete. Un
chico desaparecido que, en realidad, había huido y resultó ser un
pandillero drogadicto muy entusiasta de volver a la casa de su
encantador padre, un pastor de la iglesia baptista."

"¡Dios mío,
mírate cómo estás! ¿Qué me dices de ésta?" Indicó una amplia
cicatriz rosa que serpenteaba desde debajo de mis costillas hasta
la mitad de mi pecho.

"Me
dispararon. Es uno de los motivos por los que ahora no bebo."

Me miró
fijamente y giró su cabeza ligeramente, rogando que le explicara
algo más.

"Estaba
siguiendo la pista de un político, le seguí hasta un bar y agarré
una buena borrachera. Perdí el control de la situación y terminé
con un disparo de uno de su equipo de seguridad, justo en el hígado
y el riñón. Dos buenas razones para no beber más. Me temo que no
soy muy bueno en mi trabajo."

Ella se
incorporó frunciendo el ceño y me examinó de arriba a abajo, como
si fuera la primera vez, haciéndose una imagen completa de mí. Toda
la instantánea era, en realidad, un mapa de miserias y desgracias.
Sus ojos, que todo lo escudriñaban, se pararon justo donde yo sabía
que lo harían, en la pantorrilla mutilada de mi pierna derecha,
parcialmente ensombrecida por un complicado y extenso dibujo tribal
polinesio.

"Y, ¿tengo que
preguntarte yo cómo te ocurrió esto?"


"Vendetta."

Pasó sus manos
sobre la serpenteante cicatriz y el trozo de músculo que me
faltaba. Su cara me dejó claro que no me saldría con la mía con una
respuesta tan genérica, así que decidí contarle la cruda realidad
esperando que, al día siguiente, aún me respetara, o al menos me
hablara.

"Tenía
diecisiete años y un concepto romántico de la muerte y la venganza
—particularmente de la muerte de mis padres. Decidí ir a matar a
todos los jodidos tiburones que encontrara en la costa de San
Nicolás."

"¿Y lo
hiciste?" La incredulidad se traslucía de sus palabras a medida que
afloraban al aire. Tenía esa forma, que sólo una madre sabe tener,
de resaltar tu estupidez sin ni siquiera soltar una palabra.

"Maté a un
par."

"Y, entonces,
¿qué?"

"Entonces,
esto." Incliné la cabeza hacia mi pierna. "Fue la primera vez que
volvimos a California. Me metía en todo tipo de líos. Solía ir a
buscar tiburones con una pequeña barca guardacostas que tomaba
prestada de uno de los viejos compañeros de pesca de Pops,
arrancaba totalmente fumado, comenzaba a tirar carnada al agua y
esperaba a que aquellos peligrosos bichejos aparecieran. Entonces,
simplemente me dedicaba a disparar al agua con mi rifle de
caza.

"Una noche,
algo más bebido de lo normal, el retroceso del rifle me pilló con
la guardia baja. Tropecé, o resbalé —sea como sea, acabé en el agua
con un montón de ellos alrededor. Por suerte, incluso bebido,
aturdido y muerto de miedo, los había estudiado durante tanto
tiempo y había pensado tanto en ello, que me resultó totalmente
natural saber dónde clavar el cuchillo. Cogí a uno de ellos y le
clavé el cuchillo en sus branquias, estaba tan ciego de furia,
alcohol y adrenalina que ni siquiera noté cuando me agarró la
pierna.

"Cuando los
otros vinieron a toda prisa y una nube de sangre me rodeó, mis
sentidos, finalmente, se despertaron. Retorcí el cuchillo y
prácticamente enterré mi mano, hasta el codo, en el costado de
aquél endemoniado hijo de puta. Abrió la trampa de su boca,
soltándome la pierna, y creo que nadie ha salido nunca del agua tan
rápido como yo. Gracias a Dios estaba justo al lado de la
escalerilla o, si no, probablemente aquéllas bestias habrían
acabado con su refrigerio. Me imagino que el resto de los tiburones
se concentraron en el que acababa de trinchar, recuerdo el agua
borboteando en una furia roja mientras yo me arrastraba por la
cubierta y buscaba el botiquín de primeros auxilios.

"No sé cómo
conseguí hacer un torniquete en mi pierna, virar la barca y
devolverla a la costa antes de perder el conocimiento. Avisé por
radio y una ambulancia me estaba esperando nada más llegar.
Simplemente les dije que me había caído por la borda y me había
destrozado la pierna. Pops no estaba precisamente contento. Él
sabía cómo había ido todo. Entendí que lo sabía en el preciso
instante que entró en mi habitación del hospital y me miró
fijamente."

"Caray. ¿Y qué
dijo?"

"No dijo nada.
Se sentó y balanceó la cabeza en señal de desaprobación. Venía
todos los días a verme y simplemente se sentaba ahí, se ponía a
hablar de béisbol y me traía viejas novelas policiacas para leer.
No dijo nada sobre aquello hasta el día que salí del hospital con
muletas."

Rosie estaba
tendida y realmente cautivada con la historia. Viéndola, casi se me
olvida lo que estaba contando, pero ella me dio un doloroso codazo
en un costado y levantó sus preciosas cejas para animarme a
continuar.

"Nos metimos
en el coche, donde ya estaban las maletas preparadas. Nos íbamos de
nuevo. Simplemente dijo 'Lo siento, chico, imagino que no estabas
aún listo para volver.' Así fue. Nunca más volvió a tratar el tema.
Simplemente seguimos dando vueltas por el mundo, disfrutando de
nuestras pequeñas aventuras. Era una forma extraña de vivir, como
bandidos la mitad del tiempo, rogando que nos llevara alguien en su
coche, cruzando ilegalmente fronteras, durmiendo en el suelo."

"Suena...
interesante", dijo, mientras continuaba pasando sus manos por mi
piel, posando sus dedos en mis músculos, y en donde antes solía
haber músculos.

"Entiendo que
suena como si mi abuelo fuera un irresponsable o algo parecido,
pero era algo salvaje, como ser el niño de una película de
Spielberg. Si le decía que me interesaban las pirámides, estábamos
en El Cairo en esa misma semana. Siempre conocía a alguien que nos
podía acoger en su casa, como una gran familia. Todo el mundo era
nuestra familia."

"¿Y tú
simplemente te dedicabas a holgazanear? ¿No fuiste al colegio o
algo parecido? ¿Y al instituto?"

"No fui nunca.
Hice cursos por correspondencia de vez en cuando, pasé todos los
exámenes y, finalmente, sabía lo suficiente para entrar en la
Universidad de California en Santa Cruz, luego en la Academia de
Policía. Estuvo genial. Disfruté de una gran vida con Pops. Éramos
más amigos que otra cosa. Así fue todo. Celebramos mi dieciséis
cumpleaños en un crucero de lujo que iba de Turquía a Francia.
Perdí mi virginidad con una adinerada vienesa de treinta y siete
años. Me cabalgó como a un preciado semental noche tras noche. Lo
único que me dijo Pops, una mañana cuando bajé a desayunar con una
gran sonrisa en mi cara... fue: 'Un caballero se hubiera quitado el
olor a coño de sus dedos antes de bajar a tomar el jugo'."

A ella no
pareció hacerle tanta gracia como a mí.

"Grosero." Se
enderezó y tomó un sorbo de su bebida. "Así que te dedicaste, sin
más, a holgazanear por todo el mundo, de fiesta con tu abuelito,
recibiendo palizas, acostándote con lo que te apetecía,
emborrachándote..."

Había algo de
veneno en sus palabras, un toquecito de... ¿Qué? ¿Resentimiento?
¿Celos?

"No, no fue en
absoluto así. De hecho, Pops odiaba que bebiera. Ése fue siempre un
problema entre nosotros dos. Le prometí que lo dejaría y, justo
después de que yo recibiera el disparo, él enfermó. Es imposible no
cumplir una promesa que le has hecho a tu abuelo italiano en su
lecho de muerte."

Ella
sonrió.

"Suenas como
el chico que llamó preguntando por el disco de mi padre."

El aire en la
habitación, de repente, se hizo denso. "¿Qué chico?"

"¿Testaverde?
Dijo que trabajaba para un coleccionista de discos que podría estar
interesado en comprar el disco si aparecía."

"Déjame
adivinar", mascullé. "Joseph Testaverde."

"Sí, ¿le
conoces? Era muy amable al teléfono. Sonaba encantador y
educado."

Pretendía que
fuera una gracia con su punto coqueto, para ver si me sentía
molesto. Incluso me guiñó el ojo maliciosamente.

Yo no piqué.
"Joey Pulgares. Su nombre es Joey Pulgares. Le llaman así porque le
gusta mucho torturar a la gente rompiéndoles los huesos de sus
manos, empezando por los pulgares. Mantente alejada de él."

"Me imaginaba
que me dirías que era un terrible gánster."

"Lo es."

Se rio de
nuevo, una risa segura, franca. Sin duda quería demostrar que no
estaba para nada asustada, que podía cuidar perfectamente de sí
misma.

"Lo digo en
serio. Tú y Holly deben mantenerse alejadas de ese psicópata.
¿Quién crees que ordenó todo esto?" Me enderecé subiéndome los
bóxers, mientras la dejaba beber al borde de mi amoratado,
magullado y maltrecho cuerpo. "Sé que piensas que todo esto es
ridículo, hombres adultos poniéndose violentos por un jodido disco,
pero ése es un tipo realmente malo, peor que cualquiera que hayas
conocido. Es un asesino."

Levantó sus
manos fingiendo que suplicaba por su vida, después se acabó el
resto de su bebida. "Vale, Cole, me mantendré alejada de la
mafia."

Seguía
pensando que yo estaba de broma.

"Rosie…"

Puso su mano
sobre mi cara y sacudió su cabeza alegremente. "Mi padre es Obie
Stetch. He estado rodeada de traficantes, gánsters, pandilleros y
matones desde el día que nací."

No tenía
sentido que siguiera con el tema, así que me encogí de hombros y me
recosté de nuevo a su lado.

"Eres ya
mayorcita para saber lo que haces", dije.

Abrazó el
edredón y apartó su cabeza.

Sentía que la
relación se avinagraba incluso antes de empezar. ¿Qué estaba
haciendo mal? No tenía ni idea, pero no quería que sucediera de
nuevo —no quería separarme de otra mujer que podría haber sido "la
mujer".

"Lo siento,
Rose." Puse mi mano sobre sus delicados y pálidos dedos.

Ella sonrió,
entrelazó sus dedos con los míos y se deslizó de nuevo para ponerse
a mi lado. "Cuéntame más cosas de Pops." Se arrimó a mi cuello.

"Tuvo cáncer,
al final lo había invadido. Le dieron seis meses y estuvo luchando
durante diez."

Salieron estas
palabras sin consultar mucho a mi cerebro. Me dolía el corazón al
pensarlo, pero mi boca no podía parar de moverse.

"Cuando se
encontraba al final de su vida, me dijo que no quería morir de esa
manera, enterrado en sábanas, tubos y máquinas. Me dijo que le
prometiera que siempre diría que su final había sido más heroico.
Quería que todo el mundo supiera que estábamos por ahí, trepando
por cavernas resbaladizas y pasando por peligrosos precipicios,
donde, finalmente, tropezó y cayó engullido por la neblina y el
velo de agua de unas enormes cataratas, perdido como el jodido
Sherlock Holmes. Le encantaba Sherlock Holmes. Así era Pops. Ésa
fue su historia y esto lo que siempre me dijo: 'No te conformes con
ser simplemente un hombre. Sé siempre un héroe.'"

"Jesús. Vaya
ideas increíbles que tenía."

Nunca antes se
lo había contado a nadie. Es lo último que me dijo antes de morir.
Me miró fijamente a los ojos y apretó mi brazo tan fuerte que casi
me lo rompe. Me oyó prometerle que cumpliría con su deseo y después
nos abandonó... y yo me quedé solo. Solo de manera definitiva,
total, completa. El sentimiento que brotó en mi pecho hundió, al
mismo tiempo, mis hombros, por el abatimiento.

"Aquello me
hace preguntarme muchas veces cuántas mentiras me contaría", dije,
intentando tomármelo a broma.

"Le querías
mucho, ¿verdad?", dijo mirando fijamente la foto, creo que, en
cierto modo, para evitarme la vergüenza de observarme mientras
lloraba. También parecía que estaba examinando cada detalle de ese
momento perdido, buscando alguna pista o indicación de dónde se
estaba metiendo.

"Quise a mi
abuelo más que a nada en este mundo. Realmente tampoco tenía
elección. Él es todo lo que he tenido."

Miró hacia mí,
con los ojos lacrimosos y destilando la cordialidad propia de la
empatía. "Bueno, eso es lo que yo siento por mi padre. No lo puedo
evitar. No tengo nada más a lo que agarrarme."

Me recosté y
coloqué la cabeza sobre la almohada, mirando fijamente hacia el
techo en una reflexión profunda nada propia de mi ser.

"No... tú lo
tienes todo. Tienes a Holly, y ahora tienes que intentar que se
convierta en una versión perfecta de ti."

No tenía ni
idea de dónde había salido eso. Yo normalmente intentaba mantener
los pensamientos profundos alejados totalmente de mis cuerdas
vocales. Sea por lo que dije, o por cómo lo dije, un silencio
incómodo y muy cargado invadió la habitación, hasta que sólo quedó
el pitido de fondo, casi imperceptible, de los altavoces de la otra
habitación, mientras el tocadiscos esperaba por otro disco para
merendarse.

Me rendí el
primero, y me giré para mirar fija y atentamente aquéllos dos
profundos lagos esmeralda. "Lo siento. Quiero decir, no te conozco
ni a ti ni a tu hija. Debería mantener mi jodida boca cerrada por
una vez y…"

"No es así
como deberían ir las cosas. No quiero que ella sea yo.
Quiero que ella aprenda de mis errores y sea mejor de lo que soy
yo."

"Como te acabo
de decir, normalmente no tengo ni idea de lo que estoy
hablando."

Se giró hacia
mí y, apoyándose sobre sus rodillas, agarró mi cara con su delgada
mano y me besó. "Piensas demasiado, Cole, pero me gustas. Eres
dulce."

Con un
movimiento torpe, infantil, se tiró a mi lado y recostó su cabeza
en mi pecho. "La mayoría de los tipos con los que he acabado eran
los típicos que se gastaban mi dinero, se trasladaban a vivir a mi
casa... Acababan siempre necesitando que les llevara a alguna parte
y yo terminaba siendo una simple asistente con la que compartir
sofá."

"Me parece un
eufemismo genial. ¿Compartir sofá?"

Me dio unas
palmaditas, en plan de broma, en el pecho y un puñetazo en las
costillas, lo que casi me hace aullar de dolor. Cuando empezó a
besarme en el cuello, cualquier sufrimiento o sentido común
abandonó mi cuerpo, lo cual debía ser, exactamente, el efecto que
ella estaba buscando.

Sonó el
teléfono, y yo dejé que saltara el contestador. Estábamos acostados
besuqueándonos, como dos adolescentes en plena calentura, cuando
alguien con acento decididamente japonés dejó un mensaje formal con
respecto a un asunto urgente de gran importancia —probablemente un
teleoperador tratando de venderme algo. No necesitaba vales
descuento para la tienda de sushi de la esquina. Estaba
ocupado. Muy ocupado.

"Bueno y,
¿cómo quieres pasar la noche del sábado, Cole?" Sus labios se
abrieron camino por mi costado no amoratado.

Me senté de
repente y miré el reloj en la mesita de noche. 5 PM.

Caí de la cama
y anduve a gatas buscando mi ropa, luego me puse de pie y salí de
la habitación en dirección hacia el baño. "¡Mierda!"

"¡Hey! ¿Qué
demonios pasa?", me gritó.

"Lo siento,
tengo que estar en un sitio esta noche. Tengo que darme una ducha,
ya llego tarde." Gesticulé y grité desde el baño, "¿podrías
llevarme?"

Me imaginé
perfectamente la cara que se le había quedado.


 


Capítulo 11

 


Me dejó a las
puertas del Dingo's a las seis. Le propuse que se quedara a tomar
algo y ver el espectáculo pero ella declinó, diciendo que quería
irse a casa a darse una ducha. Me decepcionó de una forma extraña,
me apetecía presumir de ella con Danny y, además, podía,
probablemente, ser una excusa para evitar verme envuelto en la
locura propia de este último. En lugar de eso, hicimos planes para
ir a cenar al día siguiente —Rosie, Holly y yo. La cosa se ponía
seria.

Nunca había
tenido una cita con una madre, nunca he tenido que relacionarme con
un niño en mi vida adulta, y no recuerdo cuando fue la última vez
que conocí al hijo de un cliente —bueno, a un niño. Así que decir
que estaba bastante nervioso con respecto al tema se quedaba
cortito, pero intenté tomármelo con calma, le prometí que trataría
de averiguar algo más sobre el disco y ella me prometió que le
preguntaría a su padre sobre Mary.

Cuando abrí la
puerta, ella apretó mi mano y me retuvo, estirándose por encima del
tablero de mandos central y besándome —un beso largo, lento y
apasionado que me recordaba que debería llamarla tras el rato con
mis amigos. Salí del coche y recogí, en el asiento de atrás, mi
bajo, el cual resultó muy práctico para ocultar la tremenda
erección que, en ese momento, apuntaba hacia el Norte
Magnético.

La saludé con
la mano mientras ella se iba, después me volví para encontrarme con
Foxy Thunders, Rock Star, vestido con vaqueros negros
superajustados y una camiseta negra suelta sobre su cuerpecito
pequeño y pálido. Clavó su fiel daga irlandesa en el marco de la
puerta, a tres metros de distancia de él, se fue corriendo a
extraerla de la madera y volvió a su punto de partida para repetir
la jugada.

Le grité desde
el aparcamiento, "¿Y qué pasa si sale alguien por la puerta,
idiota?"

"Macho, me
imagino que está jodido." Sonrió con satisfacción. "Parece que has
tenido una despedida muy especial, ¿eh, Moss-ii-moe
Cole?"

Lanzó su
cuchillo de nuevo, un destello de acero brillante bajo la luz antes
del sonoro golpe seco del mismo al introducirse en la puerta, ya
bastante dañada. Foxy Thunders —simplemente Danny Fox para su madre
y su más viejo amigo— ha jugado a esto desde que lo conozco. Ha
debido perder ese cuchillo cien veces o más, pero, de algún modo,
siempre acaba recuperándolo —de la policía, de matones, de la
seguridad del aeropuerto. Mrs. Bailey se lo quitaba cada vez que
ponía un pie en el vecindario. Tenía diecisiete años la primera vez
que ella le dijo, "Lo último que necesito es un irlandés de mierda
bebido y con un cuchillo estropeando las molduras de las
puertas".

Danny saltó la
barandilla de las escaleras y aterrizó a mis pies, sigiloso como un
jodido gato salvaje. "¿Crees que la doncella de pelo ardiente me
besaría a mí también así, Mossy?"

"Creo que no
te tocaría ni con guantes. Entre paréntesis, Mrs. Bradley me manda
saludos para ti. La próxima vez puedes simplemente llamarme por
teléfono."

"Sí, sí, la
vieja estuvo persiguiendo la limusina a lo largo de media manzana,
gesticulando y gritando que nos fuéramos con esa jodida escoba que
lleva siempre." Se reía tontamente como un niño que acababa de
robar una golosina de diez centavos. "Así que, ¿quién te ha dado la
paliza? ¿La vieja y borrachina Bradley? ¿O la chica de alto
standing y pelo rojo infierno?" Me dio unos pocos y ligeros
golpecitos a la altura del estómago y revoloteó a mi alrededor como
una especie de fantasma monocromo.

Le bajé la
mano con un izquierdazo y le pegué una patada en el culo, tirándolo
al suelo de grava, igual que cuando éramos pequeños.

"Me debería
haber quedado en casa", me quejé. "Me hubiera ahorrado tener que
verte con esos ridículos pantalones."

"Bueno,
hablemos de ello. ¿Qué tienen, exactamente, de malo mis pantalones?
Ya te gustaría a ti llevar unos pantalones tan sexys, viejo
y gordo pendejo."

"¡You
sí que sabes!" Le abracé, dándole un ligero acento irlandés a mi
voz, como hacía siempre con mi más querido, viejo e insufrible
amigo.

"Estoy
bromeando, tú sabes que me late el corazón al verte, hermano." Él
me besó en la mejilla. "Y, entonces, ¿quién te ha dejado así amigo?
Estás hecho una mierda, Mossy."

Danny Fox no
era sólo mi mejor amigo; era, muy a menudo, mi único amigo. Todo
ello independientemente del hecho de que pareciera un adolescente
chulito y tuviera el encanto de comunicarse igual que un
septuagenario y malhablado estibador dublinés. Últimamente era una
especie de celebrity, su cara aparecía siempre en la MTV y
en anuncios de desodorante. Foxy Thunders, el último de los punkis
de la vieja escuela, aunque los chicos pensaban que era un fenómeno
totalmente nuevo. Tenía varios grandes éxitos: Spankin' The
Balzac, Oi Honkey, Gorilla Ballz y, por supuesto,
el ubicuo Cleveland Steamer.

Yo tocaba como
bajo en su grupo, The Atomic Sphinkters, ocasionalmente, más como
una oportunidad para pasar un rato con Danny y olvidarme de las
cosas malas que con ninguna pretensión de alcanzar la fama u
obtener fortuna. Él ha insistido siempre mucho, y continúa
haciéndolo, en que me una a su circo itinerante en plan serio. Uno
setenta de estatura y cuarenta y cinco kilos de peso constituyen la
persona más molesta, libre y totalmente chiflada que he conocido
nunca.

Noventa
minutos más tarde, estábamos trabajando en la prueba de sonido
final y yo disfrutaba de una tacita de suave y maravilloso café
Kona. Danny siempre se aseguraba de que hubiera el mejor café, si
iba a tocar en el grupo. Pasaba por la vida, casi el noventa y
nueve por ciento de su tiempo, como un auténtico demonio, pero si
le considerabas un amigo, sin duda él era tu mejor amigo.

Todavía estaba
en buenas condiciones después de mi día con Rosie y los
acetaminofenos que me había tomado antes de salir de casa.
Mezclados con el exquisito café que corría por mis venas, hizo que
la noche resultara realmente agradable, a pesar del persistente
dolor y la incesante palpitación en mi cara, costillas, hombro y
manos. Al principio me costó un poco colocar el bajo en una
posición cómoda, en la que mis dedos se pudieran mover libremente
entre las cuerdas y pudiera estirarlos bien para tocar las notas
perfectamente. Cinco minutos me engrasaron lo suficiente para
conseguir tocar la mayoría de los temas de Danny, sólo me quedé un
poco rezagado en T.V. Party, de Black Flag, y en If I was
in Charge, de Fishbone.

Danny había
estado tocando el mismo repertorio de canciones durante años y el
resto del grupo estaba molido, así que no había problema.
Simplemente disfrutábamos de una agradable y relajante noche
martilleando las cuerdas, sudando un par de kilitos y, tal vez,
bebiendo, con precaución, unas pocas cervezas. Me sentía finalmente
completo, bien conmigo mismo.

Salimos, por
la puerta de atrás del club, hacia un sitio de esos típicos de
pollo y waffles, que estaba una manzana más allá, esperando
poder escapar de las fans que acampaban a la espera de ver a Su
Majestad, Foxy Thunders. No tuvimos mucha suerte, ya que una
multitud de jovencitas, todas ellas con sus camisetas negras
agujereadas, pantalones de piel y látex, vino a nuestro encuentro.
Ahí había más lápiz de ojos y barra de labios que en un
outlet de Hot Topic. Danny estudió a la multitud, se lanzó
sobre la barandilla que estaba delante de nosotros, quedándose de
pie sobre ella, y saltó sus buenos tres metros para acabar en el
techo de su limusina.

Nunca dejaba
de asombrarme lo fáciles que parecían, siempre, sus travesuras. Si
hubiera intentado hacer algo parecido, me hubiera roto todos los
dientes y parecería un viejo idiota.

Danny
permaneció de pie, desafiante, amenazando a la muchedumbre y, con
sus mejores modales al estilo Shakespeare, se despidió, tan alto
como podía, con un: "¡Buenas noches, señoritas! ¡Les ofrezco mi más
sincero adieu! Me voy a comer waffles y a yacer con
vírgenes con mi mejor amigo. No se pierdan el espectáculo y, tal
vez, nos veamos, preciosas y jóvenes criaturas, para disfrutar de
¡un agradable bed and breakfast al ritmo de los compases
apasionados del amanecer!"

Sacudí mi
cabeza en señal de desaprobación y me abrí camino, a empujones,
entre la muchedumbre, dándole un codazo a una bestia de cría de
ciento treinta kilos con botas de militar y un tutú rosa que estaba
delante de la puerta del coche; planté mi culo en el asiento
trasero y tiré de Danny hacia dentro a través del techo solar. El
mar de jóvenes calenturientas se apartó delante del coche y, a
pesar de que nos persiguieron durante media manzana, rápidamente
estábamos libres de extremidades en continuo movimiento y manos
dando manotazos contra el coche como si fuera un mambo
demoniaco.

***

Resultaba
ligeramente desconcertante tratar de explicarle mi historia a Danny
mientras él lanzaba besos a la masa de zorrillas de cara blanca y
pelo negro que se desvanecían a la ventana del diner, pero
cuando nos pusieron los entrantes en la mesa, yo ya había explicado
lo básico.

"¿Así que
tienes a la mafia, a unos maníacos sexuales, a saber a quién más y
al jodido Obie Stetch encima de ti por un disco de Sinatra?
¡Esperemos que sea realmente bueno! Quiero decir, ¿eso es lo que
hace que estos pedazo de cabrones estén unidos? ¿Un puto disco de
Sinatra? Adoro al viejo Frankie más que a nada en el mundo —sin
duda. Ya sabes, me molan las cosas clasics."

Le di un
mordisco a mi pastel de batata y un sorbo al café, miré alrededor
para asegurarme de que nadie estaba escuchando, luego me incliné
hacia Danny para contarle mi secreto. Él se dobló hacia delante con
complicidad, riéndose lo suyo.

"Frank y Ella
Fitzgerald, 1948, en el Club Mozambique. La única vez que se les
grabó juntos que no fuera en la TV." Susurraba como si estuviera
delatando a Nixon en el Watergate.

Se sentó hacia
atrás, atontado, tanto por lo que le acababa de contar como por el
cuarto de litro de whisky que había consumido de su petaca
de bolsillo desde que nos habíamos sentado.

"Coño, Mossy.
Eso significa que hay un jodido grial del jazz americano. Quiero
decir, el Viejo Ojos Azules tenía problemas en aquella época, ¿pero
se puso a cantar con Miss Ella? ¿En aquel momento? ¡Es jodidamente
genial!"

Se calló un
segundo, se acarició el mentón, como solía hacer, y después saltó
disparado hacia delante, con uno de sus típicos y extraños
movimientos nerviosos.

"¿Te han
ofrecido cincuenta de los grandes y te han machacado la cara por
eso? ¿Por algo que ni siquiera tienes para darles?"

"Bueno, en
realidad, las estrellas del porno gay me dieron la paliza incluso
antes de que la 'Mano Negra' se manifestara. Pienso que simplemente
estaban mostrando que tenían iniciativa."

Soltó una
risita floja y volvió a echarse hacia atrás en el reservado, estiró
sus brazos a ambos lados, como si estuviera a punto de rodear con
ellos a un par de rubias doncellas. "Tienes que ver al Sueco,
chico. Pienso que ese disco tuyo vale mucho más que cincuenta de
los grandes. El Sueco, ése seguro que lo sabe."

"¿El Sueco?"
Le di otro trago al café.

"Sí. Está
especializado en encontrar grabaciones realmente únicas,
particularmente de extranjis o también en plan medio ilegal o
realizando cualquier tipo de compra que pueda resultar
cuestionable. Es el mejor en la costa oeste. ¿Necesitas un disco?
Él es el hombre."

Toqué
ligeramente las migajas que habían quedado en mi plato y le hice un
gesto a la camarera para que rellenara mi taza de café. "Vale,
entonces, ¿dónde y cuándo?"

"Bueno, por
cierto, ¿qué carajo de hora es?"

Rebusqué,
saqué mi reloj de bolsillo y lo miré fijamente con unos ojos cuyo
agotamiento aumentaba por momentos. "Son ya casi las nueve, Danny."
Mi voz tenía un puntito de reproche. "Tenemos que volver a la
actuación."

"Sí, ya
vamos." Levantó sus manos para protegerse de mi tono censurador.
"Déjame que pida la cuenta. No creo que vayan a empezar el
show sin la atracción principal, ¿no? Iremos a ver al Sueco
mañana por la mañana. Pasa a recogerme al mediodía."

Me bebí a
sorbos mi café, luego apoyé mi cabeza en la pared del reservado,
bajándome el sombrero hasta la altura de los ojos. "El mediodía no
es parte de lo que la mayoría de la gente considera la mañana,
Danny."

"Bueno, ¿tú
qué sabrás, Míster Elegant? Con tus sombreros distinguidos y
tu puto reloj de bolsillo... la mayoría del tiempo te pareces a mi
jodido abuelo. Tenemos que salir por ahí con unas chavalitas, para
que cojas más de una vez cada diez años, eres triste, eres un
triste sucedáneo de hombre."

"Que te den,
Foxy Thunders. Tú tienes treinta y cinco años y vas vestido
como la hermana pequeña de Bono." Me reí bajo mi sombrero.

"¡Eres un
comemierda! ¿Y ahora me vienes con Bono? ¡Te voy a matar! ¡Jodido
Bono! Eso ha sido un golpe bajo."

"Y ya nadie
dice 'chavalitas', idiota."

"Jódete", me
aulló. "¡Hijo de puta americano!"

Le eché una
miradita por debajo del sombrero mientras se inclinaba sobre la
mesa y vertía azúcar en el ala del susodicho. La camarera también
le vio cuando se acercó hasta la mesa para rellenar mi taza y miró
a Danny con pinta de tomar represalias.

"¡Espero que
limpie todo esto!" Se quejó y dejó nuestra cuenta dando un manotazo
sobre la mesa no precisamente ligero.

"Lo siento,
muñeca", balbuceó Danny. "Simplemente nos estábamos divirtiendo un
poco. Lo recogeré todo y me aseguraré que él se lleva su parte
consigo."

Miró a la
camarera con una sonrisa encantadora, juvenil, de granuja irlandés,
y el enfado desapareció de su cara.

"Bueno,
simplemente no me dejen todo hecho un asco, ¿vale?"

El comienzo
del espectáculo era inminente, a las diez. Danny y los chicos se
habían liquidado la mayoría de las dos cajas de cervezas entre
bastidores mientras el público inundaba el club y se apiñaba en las
tres pequeñas barras. Yo eché una ojeada tras la vieja y gruesa
cortina de terciopelo para examinar a la muchachada de veintitantos
años, un poco cerdos a la par que estupendos, y de treintañeros
bien vividos. Una buena cantidad de gente para el Dingo's,
posiblemente unas 200 personas fumadas, bebidas y quejándose por
los alaridos cacofónicos de los teloneros, un grupo de niñatos
grasientos, con vaqueros apretados y con un terrible corte de pelo
al estilo de los Flock of Seagulls, gimoteando versiones
descafeinadas de canciones de Sex Pistols y System of a Down.

Terminaron y
fueron arrastrando sus pies hasta el backstage para
mostrarnos sus caras indiferentes y que observáramos lo poco que
les impresionaba ver a una leyenda del punk y su banda de vejetes.
Danny sonrió y besó a su cantante en la boca cuando en el
amplificador portátil comenzó a sonar a todo volumen una canción
apenas reconocible y totalmente incoherente de los Stooges. El
chico parecía que se fuera a cagar en sus pantalones —es más,
probablemente lo hizo, no creo que nadie se diera cuenta.

Danny comenzó
con su habitual arenga preactuación "Aquí estamos una vez más en la
brega" y dio una palmada en el culo a cada uno de los componentes
del grupo. Yo le di un golpe en el hombro cuando pasó corriendo y
se introdujo entre las sombras de los altavoces apilados. Tomamos
el escenario, un minuto más tarde, el guitarrista, el batería y yo,
a trompicones, en la oscuridad y buscando a tientas nuestras
"armas", mientras el todo poderoso Foxy Thunders, Dios del Punk,
caminó hacia el centro del escenario, le dio la espalda a la
multitud y esperó a que el foco se encendiera de repente.

Cuando lo
hizo, empezamos a lo bestia con la canción Too Drunk To Fuck
de los Dead Kennedys, la “obertura” de referencia para un
espectáculo en L.A. Danny jugaba con el público, dando patadas por
el escenario, vertiéndose cerveza sobre la cabeza y haciendo la
higa a la muchedumbre mientras gritaba en el micrófono.

Proseguimos
con Cleveland Steamer, tocando sin parar en una locura de
diecisiete minutos de ruido y poses. Danny continuó con una
presentación del grupo, con la típica cháchara sentimental en la
que exageraba hablando de mí como su medio hermano italiano y
ensalzaba mis virtudes como multiinstrumentista y virtuoso a nivel
musical, todo lo cual parecía aburrir bastante a estos modernillos
y enfurecidos punkis postadolescentes.

Así que me
hice cargo de la situación y puse a vibrar con fuerza el bajo para
el mejor de los clásicos, Kick Out The Jams, de MC5, el cual
siempre hacía que Danny volviera a poner los pies en la tierra en
todo su ser. Se situó, dando pisotones, en el centro del escenario
lanzando el puño al aire y gritando, "¡A PATEARSE, MOTHER
FOOOOOCKEEEERS!" con su marcado acento irlandés. Rematamos con
un flujo continuo de clásicos —Sonic Reducer,
Clampdown e, incluso, Jet Boy, de los New York
Dolls.

Siempre me han
encantado los Dolls.

Hacia la mitad
del espectáculo y la mitad de la canción Gorilla Ballz, les
vi: Kirkelcastigador y Maninlove, en carne y hueso. A Maninlove lo
situé primero, aunque pasaba totalmente inadvertido con sus
vaqueros y una camiseta negra. No lo hubiera localizado sin aquel
ojo morado, marca de la casa, totalmente revelador. Tardé algo más
en encontrar al gran orangután tatuado, que estaba en medio de la
zona, delante del escenario, habilitada para el pogo, chocando con
aficionados a los que empujaba como si fueran muñecas de trapo.
Kirkelcastigador estaba, claramente, en su salsa, disfrutando un
montón. Debía ser masoquista, ya que al chocar con todo el mundo en
un torbellino de carne y huesos los insultos le tenían que caer por
todas partes.

Yo no podría
haber hecho algo semejante en las condiciones, realmente pésimas,
en las que me encontraba.

Pero lo
importante aquí, en realidad, era si estábamos ante una
coincidencia, el destino a veces puede resultar cruel, si eran las
alitas de pollo picantes a diez centavos o una nueva cita urgente
con Don DeFrancesco lo que les había traído hasta el Dingo's un
sábado por la noche.

Mientras no
invadieran el escenario atacándonos o me redujeran con una
parabellum o un consolador de goma, les daría a las alitas
de pollo el beneficio de la duda y, simplemente, continuaría
tocando.

Terminamos
nuestro primer bis, una canción que te reanimaba rápidamente
titulada Helluva Way To Die de un grupo canadiense llamado
Wagbeard. Danny y yo les habíamos visto tocar varias veces a
mediados de los años 90 y él estaba locamente enamorado de esa
canción, además le daba la oportunidad de satisfacer su deseo de
aullar todo tipo de blasfemias.

Cuando terminé
con mi medio reverencia medio tambaleo mientras la canción se
extinguía con un redoble de tambor final, miré hacia arriba y crucé
la mirada con Maninlove que estaba en la barra. Me hizo un gesto
encantador con la mano, en plan saludo entre amigas a la hora de
tomar el té, con los dos dedos centrales de su mano derecha
animándome a que fuera a la barra.

Asentí. Sin
duda, había gente suficiente en el lugar para que no se atrevieran
a secuestrarme de nuevo y si alguien podía encargarse del enorme
nazi ése era Jimbo, el gorila —150 kilos y cerca de 2,10 cm de
carne de toro de primera calidad de Lubbock, Texas. Era la clase de
tipo que te podías realmente imaginar comiéndose a otra persona,
enterita, o escalando el Empire State con Fay Wray en su mano.
Siempre está bien tener un amigo como Jimbo.

Foxy estaba
ocupado con unas groupies, ganadoras de concursos varios,
agentes y parásitos aduladores, así que me excusé para ir al bar y
le pedí a Tony, el batería, que le dijera a Jimbo que controlara un
poco por donde estaba yo. Busqué a Kirkelcastigador con el rabillo
del ojo a medida que me abría paso entre la multitud hacia
Maninlove.

"Mr. Menlowe,
supongo", le dije mientras él me invitaba a una Heineken bien
fría.

Tenía tanta
sed y tanto subidón por la actuación que tomé un trago, pero la
puse fuera de mi alcance mientras me sentaba en un taburete al lado
de él, manteniéndome medio girado y atento para evitar más
incidentes demoledores.

"Ni me
imaginaba que tenías tanto talento, Mossimo", dijo con tono
alegre.

"Así que ésta
es la pinta de un auténtico caballero de clase media..." Me reí,
haciendo un gesto con mi mano para indicar a lo que me refería.
"¿Éste es tu 'yo' de verdad? ¿Y el judío loco de armas tomar es el
de mentira?"

"Buff, quién
sabe, cielito. Todos estamos formados por diversos hombres, ¿no?
Quiero decir, yo no cuestiono tu sentido del gusto en cuanto a la
moda." Asintió a mi chapó.

Ahí tenía
razón. Además, tampoco tenía ganas de discutir en un sitio donde
debía gritar para oírme a mí mismo entre la muchedumbre y la
música. "Y... ¿habéis venido aquí en mi busca?"

Sonrió, con
una sonrisa dulce y maliciosa como no la había visto desde mi época
de estudiante.

"Ay, eres un
poquito creído, Cole. Esta visita no tiene nada de malo, me temo. A
Jurgen le encanta Foxy Thunders, dice que es la reencarnación de
Johnny Rotten."

"Johnny Rotten
no está muerto."

"Ya, lo sé,
pero a Yergie, de todas formas, le gusta decir eso. Le fascina la
música, así que por eso estamos aquí. Le ayuda a liberar su
agresividad y a gestionar mejor la desorientación propia de ser un
gay masoquista y amante de un judío de la clase blanca más baja de
Luisiana. Son muchas cosas, Mister Cole, pero en realidad es un
tierno osito de peluche gigante."

"Ajá." Asentí
con complicidad. "Si tú lo dices, así será." Apunté hacia la
silueta de un torpe Big Foot que surgía entre las
profundidades de la pista de baile. "Aquí viene tu chico."


Kirkelcastigador se dirigía hacia la barra del bar, cuando una
inesperada sonrisa apareció en su horrible hocico al verme. Me
sorprendió aún más cuando se acercó, me envolvió con sus enormes
brazos, me levantó del taburete en un fuerte abrazo y me besó.

"¡Carajo
amigo! ¡Me siento fenomenal! ¡Han estado increíbles, macho!", me
gritó a la cara.

Me estaba
poniendo azul y, por suerte, el muchachote se dio cuenta de la cara
de sufrimiento que tenía y me dejó de nuevo en el taburete.

Luego se
inclinó hacia el otro lado y clavó su lengua en la boca de
Maninlove, lo cual no ayudó a mitigar mi náusea. No porque fueran
dos hombres, sino porque la idea de la lengua de Kirkelcastigador
en la boca de alguien me daba ganas de llorar como un niño.

Cuando recobré
el aliento, me sentí algo más amigable, especialmente porque no
venían buscando mi bazo o a recoger mi cabeza maltrecha para
llevársela a Joey Pulgares. Además, no estaba mal tener a un par de
matones de mi parte por una vez. Me incliné para agarrar mi cerveza
y disfruté de un trago largo —fresco y húmedo, crepitante como un
dólar falso. Dejé que la sensación de alivio me invadiera. Buda
dame serenidad...

"Menlowe dice
que eres un gran fan nuestro", le grité al grandullón, en el
momento que separó su cara de Maninlove.

"¡Coño,
ssssí!", bramó. "¡Gorilla Ballz es mi canción, mano!"

Le eché una
mirada socarrona y sofoqué el impulso de hacer una broma sobre el
temita sexual de Cleveland Steamer.

"¿Quieres
conocer al cantante?", le pregunté.

"¿Lo dices en
serio?"

Sin duda
Kirkelcastigador estaba pasadísimo y en plena fase de amor a todo
el mundo —probablemente una bonita mezcla de hierba, éxtasis y
cerveza alemana. Me bajé del taburete y les hice un gesto para que
me siguieran. Jimbo estaba bloqueando la puerta estoicamente, hasta
que le puse mi mano en su hombro, del tamaño del costado de un
buey, e hice un gesto hacia atrás, hacia los gemelos
fantásticos.

"Está bien,
Jimbo. Vienen conmigo. Foxy me ha pedido que los traiga."

"Yo tenía
entendido que debía controlar que no te dieran una buena
paliza."

"No te
preocupes, amigo, son sólo un par de fans feotes."

Jimbo se
apartó con un movimiento similar al de un puente levadizo y miró
fijamente a mis invitados mientras me seguían. Kirkelcastigador
hizo todo lo que pudo para controlar su agresividad natural, pero
Maninlove se acercó furtivamente a Jimbo, al pasar delante de él, y
le dio una palmadita en el culo. Jimbo posó una mirada feroz en él,
pero no quiso armar jaleo. Continuamos hacia la parte de atrás,
donde Danny estaba cómodamente instalado entre un mar de
juerguistas y cabronazos de trajes caros.

"¡Ahí está!",
gritó Danny, escapándose de la chusma y agarrándome por mi hombro
dolorido. "Mi más viejo y querido amigo, ¡el abuelito de Jimmy
Cagney!" Se rio.

"Foxy..." le
dije con una mueca de dolor y situándome a una cierta distancia de
seguridad. "Estos son los tipos que me dieron el palizón ayer.
Kirkelcastigador y Maninlove. Grandes fans tuyos."

Danny miró
ligeramente confundido, lo cual rápidamente se transformó en
encantadoramente desorientado.

"¡Carajo!" Se
rio. "Kirk-el-castigador y el jodido Man-in-loooove. Los conozco
chicos. Los vi una vez en el Balls-Deep, estuve ahí con un montón
de fashionistas superpresumidos. Pensé que sería divertido
ver un 'show rarito' y, macho, me encantó ver la cara que se
les quedó cuando ustedes empezaron a cogerse por el culo
violentamente justo ahí delante, en un banco. ¿Qué tal están?
Encantado de conocerlos. ¡Coño, Mossy! ¿Has visto alguna vez a
estos dos en acción? ¡El pequeñajo éste hizo algo parecido a la
'danza de los siete velos' con una linterna metida en el culo! ¡Fue
realmente mágico!"

Danny estaba
asombrado con la Extraña Pareja del mundo de las performance
sexuales.

Mientras
Kirkelcastigador adulaba a Danny como las niñas de doce años con
sus mitos de la revista juvenil Tiger Beat, me llevé a Maninlove a
un lado para acabar nuestra conversación.

"¿Hay noticias
de La Cosa Nostra?"

"Te tengo que
avisar. El italiano de mierda de Testaverde quería que te
lleváramos a su encuentro mañana. Teníamos que darte, de nuevo, una
paliza, para que aprendas, y luego llevarte, para que le vieras, al
mismo sitio donde te trasladamos la última vez."

"Y, ustedes,
¿han pasado página? ¿Ya no pueden soportar ese tipo de
violencia?"

"Eres muy
listo. Simplemente hemos decidido que nos caes bien, mucho mejor
que ese jodido spaghetti pirado de Joey Pulgares. Además,
nos estafó en el último trabajo que hicimos. Todavía nos debe uno
de los grandes."

"Me has tocado
la fibra sensible. De verdad."

"A buen
entendedor, pocas palabras, Mossimo Cole. Saca tu pequeño culito de
macho fuera de la ciudad. A Joey Pulgares no le gustas y me da la
impresión que pretende quitarte de en medio, tanto si su jefe
quiere como si no."

"Bueno,
gracias por la advertencia. Si ves a Joey Pulgares, dile
exactamente eso. Que me he ido de la ciudad por un tiempo y que no
tengo ningún interés en realizar negocios ni con él ni con su
jefe."

Saqué mi clip
billetero del bolsillo y separé un par de billetes de cincuenta que
me acababan de pagar por la actuación. Se los di a Maninlove con mi
tarjeta.

"Aquí tienes,
cómprale algo guapo." Incliné la cabeza señalando a
Kirkelcastigador, que seguía dándole la lata a Danny.

"No lo voy a
aceptar. La advertencia es gratis, querido. Considéralo como una
disculpa por haber estropeado tu estupendo look de hombre
duro."

"No es por la
información. Es simplemente un pago inicial. Puede que tenga algún
trabajillo para ustedes, chicos. Para que se recuperen de sus
pérdidas con Joey Pulgares. Llámalo un anticipo."

Maninlove se
metió los billetes en el bolsillo y me guiñó un ojo. "No pasa nada
por perder algo de dinero. Siempre es mejor que seguir trabajando
para esos hijos de puta grasientos de Las Vegas."

Me agarró la
mano y sacó un bolígrafo de su bolsillo, haciendo todo un
espectáculo de la maniobra, después garabateó un número en la palma
de mi mano.

"Llámanos
cuando nos necesites, Sabu."

"Sabes,
podrías haberlo escrito en una de mis tarjetas."

"Ya, ¿y eso
qué tiene de divertido?"

Me entró la
risa y le sonreí mientras él me guiñaba de nuevo un ojo y se iba
lentamente a recoger a su perrito nazi, el cual se giró y me hizo
un gesto de saludo como si fuera su querido abuelito, a la puerta
de casa, despidiéndole.

Salté cuando
una mano me dio una palmada en el culo, enviando un rayo de dolor
por toda mi espalda hasta mis costillas rotas.

"Caray, ¡son
la pareja más bonita que he visto, si alguna vez he visto una
pareja bonita!", se rio Danny. "¿Sabes?, estaba pensando que tal
vez podía añadir algo de Sinatra a nuestro repertorio. Los Pistols
lo hicieron con My Way. A McGowan le encantaba el Viejo Ojos
Azules. Coño, hasta Cake versiona a Sinatra. ¿Qué piensas, Mossy?
¿Tal vez algo más oscuro, como This Town, o Swingin' on a
Star? El grandullón pensó que era una gran idea."

"No seas
pendejo."

Me sonrió con
su endemoniada sonrisa y sus ojos salvajes. "¿Qué te parece si te
consigo una piba, Mossito?"

"Danny..."


 


Capítulo 12

 


La siguiente
hora y media se me ha desdibujado en una marea de momentos
recurrentes. Danny me pasaba unas cervezas, me empujaba hacia unas
chicas muy jóvenes, decía maravillas de mí y después desaparecía.
Yo protestaba, apelaba al sentido común, entre el aturdimiento y el
sueño, y sonreía tímidamente a las jovencitas y sus cuerpos ligeros
de ropa. Mostraban mucha carne, bailaban la danza de los siete
velos —pero no para mí, sino con la esperanza de poder superarme,
como a un obstáculo, y acabar yéndose con la atracción
principal.

Entre tanto,
la multitud fue reduciéndose y Danny terminaba de despedirse de
todo el mundo. Yo estaba apuntalado en una esquina, rogando que
Dios me diera fuerza y sabiduría, encajado entre un aburrido
ejecutivo de una discográfica que estaba soltando un buen rollo
sobre su currículum profesional y un par de jóvenes y guapas punks
que mostraban partes de su anatomía que se supone deberían tener
tapadas. Me sentía bien, medio atontado. Sereno y totalmente
equilibrado por primera vez en semanas, tal vez en meses. La dulce
y reconfortante familiaridad del letargo alcohólico me mantenía a
flote mientras mi cabeza se mecía al compás de las olas.

Danny me cogió
del brazo, despidió con un saludo al ejecutivo, le guiñó un ojo a
una chica teutona y me puso de pie con ciertas dificultades.
"Vámonos, hermano. Todavía nos queda mucho que disfrutar."

Jimbo iba
delante de nosotros y con su enorme brazo despejaba el camino a
medida que nos acercábamos a la puerta. Danny se paró para pasarle
a Jimbo un puñado de billetes y darle un beso en la mejilla.
Después ya estábamos fuera, con el coche aparcado y listo, con el
guardaespaldas al volante, para ponerse en marcha. Un reducido
grupo de chicas con el pelo de punta y las caras llenas de
piercing gritaban y hacían gestos mientras Danny me metía en
el asiento trasero del todoterreno.

Él asomó su
cabeza por la ventana mientras ya nos íbamos alejando, les mandó un
beso y les agradeció su apoyo gritándoles: "La próxima vez, ¡les
haré el amor a todas y cada una de ustedes! ¡Y también a sus
madres!" Cayó en el asiento riéndose y dándome palmaditas en la
rodilla.

Mi cabeza
navegaba por la dulce neblina de la borrachera de cerveza.

Danny dio un
salto para mirarme a la cara. "Es genial, macho, esa frasecita
nunca pasa de moda, ¿eh? ¿Dónde carajo vamos, Moss? ¿Quieres
chicas? ¿Licor? ¿Una mamada?"

"Lo que
quieras, mano. Tú eres la estrella del rock, yo sólo voy
contigo por acompañarte en el paseo. De cualquier forma, nada de
chicas para mí. Nada de chicas. No señor." Todavía estaba lleno de
adrenalina, entre los acetaminofenos y una buena cantidad de
cervezas que mis órganos eran incapaces de procesar. Orbitando en
mi propia estratosfera, ahí, con mi mejor amigo, me sentía como si
tuviera, de nuevo, veinte años. Era una sensación que echaba de
menos profunda y desesperadamente.

Cada vez que
este cabroncito andaba por la ciudad con su circo itinerante y me
pedía que me uniera al grupo, yo, secretamente, deseaba darle un
abrazo y gritarle mi devoción y mi agradecimiento eternos. Danny
sabía perfectamente lo que estas actuaciones significaban para mí,
lo que me hubiera gustado ser como él, pero él nunca decía nada al
respecto. Era bonito cuando entre amigos se mentía por amor.

"¡Billy!",
Danny le gritó al conductor. "¡Llévanos al Eva's! ¡Necesitamos
mujeres y un poco de whisky, chico!"

Me recosté de
nuevo en mi asiento, sonriendo y sintiendo cómo me invadía el
confort relajante de estar entre viejos amigos. "Nada de chicas,
Danny. No señor. En Eva's hay un montón de chicas. Tengo prohibidas
las chicas."

La bebida
invadió completamente mi cerebro, rememorando mi noche con los
labios de Rosie, con las largas piernas de Rosie —un remolino de
imágenes danzando al ritmo de un mambo.

***

Eva's era una
moderna taberna clandestina y un burdel ilegal de alto
standing situado en Laguna. Eva era una escultural belleza
del Sur —una de esas mujeres de acento aterciopelado y alta cuna
que dominan todo con su increíble presencia. Regentaba aquel lugar
desde hacía unos veinticinco años sin ningún tipo de problema
—probablemente debido al hecho de que alcaldes, millonarios,
congresistas, jefes de policía y senadores frecuentaban su garito.
Los rumores apuntaban a que un antiguo presidente y cierta estrella
del cine de acción que se había convertido en gobernador habían
sido, ambos, grandes clientes suyos durante años.

Yo había
votado por aquél presidente. Un hombre que tocaba el saxo no podía
ser malo.

Danny me
arrastró por la amplia escalera de piedra del Eva's. Mis maltrechos
órganos estaban haciendo horas extras para filtrar la bebida que
había consumido y mi cerebro estaba pagando también su precio.
Odiaba ser siempre el borracho más mísero allá donde iba.

A pesar de que
mis facultades no estaban en su mejor momento, agradecía la
escenografía: mármol y cristal, maderas nobles y piel —toda la
elegancia de una antigua mansión sureña. ¡Scarlett O'Hara, mira qué
nivel!

El tambaleo
propio de mi melopea no consiguió desvirtuar mi visión de una
docena de las mujeres más guapas del mundo. Dos docenas, si
contabas con mis ojos. Todas y cada una de ellas eran una precisa
representación de cada uno de los diversos arquetipos de la
perfección femenina: chicas altas, señoritas menudas, grandes
mujeronas y petit princesas —todas las formas, tamaños y
sabores. Aparecieron sincronizadas, como una diosa sexual
cefalópoda con cincuenta extremidades, para darnos la bienvenida
con idénticas, amplias y pícaras sonrisas y miradas
provocadoras.

Se me hizo un
nudo en la garganta mientras intentaba sacar algo en limpio de mi
cerebro, que estaba hecho papilla. Nada de chicas. No señor. Danny
me dio una enérgica palmada en la espalda y yo grité con todas mis
fuerzas. O eso creí. Realmente ya no estaba seguro de lo que era
real y lo que no. El caso es que Eva, con un exquisito paso
tranquilo, como a cámara lenta, se acercaba ondeante como la marea.
La tierra cedió bajo mis pies, empezando por mis rodillas y
acabando por el propio soporte de mi cabeza.

"Mistah
Thundahs. Qué placer verle de nuevo. Hacía mucho tiempo que no
pasaba por aquí", dijo suavemente, después añadió con tono más bien
frío, "Hola, Cole."

"Hey."

"Por lo que
veo, todavía tienes problemas con tu hígado..."

Danny se rio
mientras me ayudaba a levantarme del suelo y me apartaba a un lado,
donde me encontré entre los robustos brazos de una encantadora y
voluptuosa giganta con un corte de pelo al estilo de Bettie Page,
con su flequillito incluido, y un escote de noventa centímetros
realmente acogedor.

Me excusé y la
chica me recompensó con un pellizco en el culo mientras yo me
inclinaba para quitar el polvo de mis pantalones.

Me hizo un
pestañeo largo y sugerente y se pasó la punta rosa de su lengua
lenta y provocativamente sobre sus labios, muy rojos y
lascivos.

Aquella
tremenda mujer me suplicaba que le diera un repasito.

"Eres un tipo
guapo y duro", me susurró. "Me encantan los tatuajes."

"Perdona
estaré sólo un segundo, estoy de paso."

Danny estudió
la sala mientras un grupo de mujeres jóvenes e increíblemente
atractivas se arremolinaban a su alrededor como las Sirenas de
La Odisea. Parecían hechizadas por Danny, más de lo que él
lo estaba por ellas. Ésa era la magia de Foxy Thunders. De todas
formas, sin duda, ellas debían ser realmente buenas en su trabajo.
Eligió a tres chicas —altas, rubias y ágiles, como bailarinas— y se
dirigió hacia la enorme escalera de caracol situada en el medio de
la sala.

La giganta me
llevó hacia el salón que se encontraba en la parte delantera de la
casa.

Danny
perseguía a las tres chicas subiendo la escalera, saltando de una a
otra y rugiendo con una risa que retumbaba por toda la casa. "¡Aquí
estoy, señoritas!", les gritaba. "¡Su Casanova viene con la fuerza
de un volcán!"

Llegó a la
parte de arriba tropezándose con sus pantalones, que estaban ya a
la altura de los tobillos, mostrando sus atributos a todos los
desafortunados que levantaran la vista hacia allí.

Yo di un
traspié, de lado, contra la pared y acabé entrando en el salón a
cuatro patas, noqueado por el fuerte olor a enebro que se colaba a
través de las puertas abiertas.

Eva estaba
tendida en una chaise longue al lado de un piano de cola.
Era una belleza, toda ella suaves curvas y resplandeciente
elegancia. El piano tampoco estaba nada mal.

"Adelante,
Moss. Hacía mucho que no te veía por aquí. ¿Me deleitas con alguna
pieza de piano?"

Nunca me podía
resistir a esa petición, no importaba lo borracho o desmandado que
estuviera. Adoraba aquel piano. Eva y yo habíamos tenido... una
historia, basada principalmente en el hecho de que le recordaba a
un antiguo amor perdido hacía mucho tiempo en su tierra, en
Luisiana. Me daba algo de beber, me dejaba tocar su piano y, a
veces, me dejaba tocarla también a ella.

Me esfumé
después de perder mi hígado y mi corazón, y no había vuelto desde
entonces.

Danny estaba
actuando como en la película Devil on the Doorstep —era su
idea de poner a prueba mis sentimientos por Rose Stetch. Según su
visión de mejor amigo, él creía que me estaba aplicando las medidas
correctoras oportunas.

Pasé vacilante
ante el precioso y resplandeciente piano de cola y dejé caer mi
culo, con un ruido sordo, ante un pequeño y ya gastado piano que
estaba junto a la pared. Parecía que tuviera cientos de años, pero
resistía perfectamente. Al entrar en la sala, pensabas que
simplemente era una parte kitsch de la decoración, pero yo
lo conocía bien. Yo sabía lo que Eva realmente deseaba, así que
chasqueé los nudillos y comencé a tocar ligeramente una progresión
de blues.

"Oh, te he
echado de menos, jovencito." Sonrió desde la posición elevada donde
se encontraba. "Déjame invitarte a un trago, Cole."

"No, Eva, ya
sabes que estoy dejando la bebida. ¿Quieres acabar conmigo?" Luché
para limpiar de telarañas los recovecos de lo que me quedaba de
cerebro a medida que iba trabajando las teclas del piano.

"No parece que
estés aplicándote mucho en tus propósitos para el Año Nuevo,
cielo."

Por el rabillo
del ojo, vi a mi voluptuosa admiradora entrar con una botella y dos
vasos que dejó junto a Eva. Sabía perfectamente lo que Eva estaba
pensando, y me debería sonrojar simplemente recordando cuántas
veces había ganado ella en este jueguecito.

Hizo una señal
para que se retirara la gran pin-up y nos quedamos
completamente solos en el salón. Era una sala amplia, bonita, llena
de encantadoras cosas antiguas perfectamente conservadas. Plantas
en tiestos art déco revestían las paredes y todo ello estaba
presidido por el cálido resplandor de una magnífica lámpara tipo
araña de cristal que podría haber salido directamente de Lo que
el viento se llevó. Eva hacía su labor muy bien, realmente
bien, y era una mujer rica e influyente por ello. Pero también
estaba a menudo sola y echaba de menos su tierra.

Dejé de
juguetear con el piano y empecé a tocar seriamente las notas de
apertura de Do You Know What It Means to Miss New Orleans.
Canturreé la canción lo mejor que podía, dentro de las condiciones
en las que me encontraba, realmente aspiraba a cantar como Dr. John
pero acabé siendo algo a medio camino entre Louis Armstrong y Jimmy
Durante.

Antes de que
acabara la canción, la pin-up volvió con una auténtica
bendición: una enorme y espumosa taza de cappuccino, la
colocó ante mí, sobre el piano, como una ofrenda en el templo del
Delta Blues.

Me incliné
sobre la taza y aspiré el cálido, revitalizante y profundo aroma de
avellanas y espresso.

"Ooooh. Te has
acordado." Tomé un gran sorbo, una agradable sensación de bienestar
y de suave satisfacción fluía hacia mi barriga. Parecía como si
hubiera enjugado todo el alcohol de mi cuerpo.

"Claro que me
acuerdo, Moss. Me acuerdo de todo. Lo sabes perfectamente. Es una
pena que no seamos tan buenos amigos como antes. Un vasito de
whisky no debería hacer daño a nadie. Solíamos pasarlo muy
bien disfrutando de unos tragos y unas risas. Quien sabe lo que
podría pasar entre dos cuerpos como los nuestros", susurró en ese
ronco tono marcado por el whisky y el sexo tan suyo.

"Oh, creo que
sabes perfectamente qué pasaría si mi cuerpo se acercara un poquito
más al tuyo de lo que está ahora. Además, seguimos siendo
amigos, mi cielito picante", le dije canturreando con mi mejor
acento sureño y arrastrado. "Lo que ya no somos es primos."

"Ésa es, sin
duda, la cosa más horrible que me has dicho nunca, Mossimo Cole. Y
tu acento es atroz." Sonrió.

Las cosas se
estaban poniendo excesivamente entrañables de nuevo. Eva es el tipo
de complicación que podía dejarte fácilmente fuera de juego durante
una semana entera sin que ni siquiera pudieras recordar tu nombre.
Maldición. Debíamos cambiar de asunto antes de que
llegáramos a cuestiones más íntimas.

No sé cómo,
todo lo que tenía en mi cabeza cayó sobre mí como en un aguacero
incontenible. Solté toda la jodida historia de Sinatra.

Eva renegaba,
estirándose como una gata, en su antigua chaise longue.
"Uhmm... Recuerdo a ese Obadiah Stetch. Era un tacaño y feo
hombrecillo —era violento con las chicas a las que no les gustaba
ese tema y no quería pagar a las que le tocaba pagar. Ese tipo era
un auténtico aprovechado."

"Sí, bueno,
pues ese aprovechado me tiene entre la espada y la pared, quiere
que me hunda en lo más profundo del mar."

"¿Realmente
ese disco merece todo ese lío?"

"No lo sé,
muñeca. No lo sé exactamente." Siempre ponía acento del sur cuando
estaba cerca de ella.

Se removía
como una suave ola sobre el terciopelo de la chaise longue,
delicada e incitante. "Uhmmmm. Me encanta Sinatra, ¿sabes? Mi
primera vez con un hombre —tenía trece años, creo— Sinatra sonaba
en la radio. El caballero era uno de los socios de mi padre, era un
hombre encantador, simpático y muy cortés. Me compró mis primeros
diamantes."

Verdaderamente
era una historia que debería resultar escandalosa —un hombre mayor
aprovechándose de la joven hija de su socio. Era el tipo de
argumento propio de una película erótica. ¿Qué les pasaba a esos
hombres que se llamaban a sí mismos padres? ¡Dios!

"¿Te
escandaliza, Mossimo Cole, el que tuviera trece años cuando perdí
la inocencia? Pensé que eras un hombre de mundo. Tú y tu princesa.
Te aseguro que yo era más mujer a los trece años que tu princesa a
los treinta y siete."

"Realmente no
te olvidas de nada, ¿verdad?"

"No, no me
olvido, no. ¿Qué te parece si nos tomamos un trago y nos retiramos
a mis aposentos?"

Era más
embriagadora que el licor, la música, las jovencitas.

Tenía que
irme. Si no me iba rápidamente, ya no me iría. Sería tan fácil
simplemente dejarme caer en esos suaves y relajantes brazos y estar
revolcándonos en terciopelo durante días. Sería tan buena, y tan
mala, para mí todo el tiempo que yo quisiera.

Eva era la
encarnación del sexo. Éramos muy parecidos —solitarios, tristes,
derrotados, calientes, buscábamos el placer para huir de las cosas
desagradables de la vida. Disfrutaría de cada minuto con ella,
hasta que me matara de placer —o yo acabara siendo demasiado viejo
o demasiado loco como para preocuparme por nada. Siempre parecía
que faltaba algo cuando lo intentábamos, algo que finalmente me
llevaba, sabiendo que nunca me podría ir de otro modo, a salir
furtivamente por la puerta mientras ella se quedaba dormida.

Me bebí el
resto de mi cappuccino, una ráfaga de dolor caliente, y me
separé del piano.

"¿Y dónde,
exactamente, crees que vas a ir, mi dulce y encantador
jovenzuelo?", me preguntó.

Me puse de pie
e hice una reverencia. "Me temo que me tengo que ir, muñeca. En
otra noche, en otra vida, ¿se dice así?" Sonó vacío y empalagoso y
totalmente desleal con ella.

"Cuando
quieras, cariño. Te estaré esperando con un whisky." Se las
arregló para sonreír levemente, pero su sonrisa se la tragó, de
inmediato, la tristeza de sus ojos solitarios.

"Estoy seguro
que lo harás, Evie. Estoy seguro." Pensé en acercarme a darle un
beso en la frente, o en la mejilla, pero mis pensamientos no se
limitaban a eso, sino que ya me estaba imaginando a mí y a Eva en
la bañera japonesa creando nuestro propio tsunami.

Era la hora de
irme. Asentí e hice el gesto de mandarle un beso. Parecía
suficientemente seguro a tres metros de distancia, pero siempre era
una jugada de alto riesgo.

Ella sonrió,
con esa sonrisa triste, y me guiñó un ojo.

Yo suspiré, me
encogí de hombros y me fui. "Entre paréntesis, era una heredera, no
una princesa."

"Sé lo que
era, cabronazo." Incluso llorosa y enfadada, Eva Priest era de una
belleza endiablada.

La reina del
pin-up me dio mi sombrero cuando entré en el vestíbulo, me
lo coloqué y me despedí, tocando el ala del mismo, de las chicas
que estaban pasando el rato en el hall. "Buenas noches,
chicas."

Arrastré los
pies hasta la puerta principal. En mi imaginación, Eva, medio
sumergida en la bañera japonesa, galopaba sobre mí como si fuera un
caballo, como si fuera su Seabiscuit.

Arriba, los
gritos a pleno pulmón de Danny resonaban por todas partes: "Big
red shoes! ¡Por Dios! Big red shoes!"

Yo había sido
lo suficientemente desafortunado, en diversas ocasiones, como para
saber que éstas eran las palabras de seguridad cuando Danny estaba
metido en actividades extracurriculares. Dudé durante un segundo,
le escuché riéndose y me imagine que, probablemente, estaba
recibiendo su merecido adecuadamente.

Seguro que se
cabrearía porque su plan para detenerme con alcohol y Eva hubiera
fallado, pero me perdonaría al día siguiente. Siempre lo hacía, y
viceversa.

Eva, me temo,
no sería tan fácil de contentar.


 


Intermezzo

 


Para mi
sorpresa, mi coche estaba intacto en el Hi-Lo cuando el
conductor-guardaespaldas de Danny me dejó allí a las 5 AM. Le pasé
un billete de cincuenta dólares al tipo, le deseé suerte con Danny
y le dije adiós con la mano.

Me metí en mi
coche y, tras uno o dos minutos de reflexión medio aturdido, me di
cuenta que estaba demasiado bebido para conducir. Fui a abrir el
maletero, saqué mi trompeta y encontré la llave del Hi-Lo guardada
en un bolsillo dentro del estuche de la misma.

Estuve
tanteando un buen rato a ciegas para encontrar el interruptor de la
luz en la oscuridad de la entrada de la cocina, por lo que preferí
dejar directamente apagadas las luces en la sala principal. Entraba
luz de luna más que suficiente a través de aquellas "benditas
ventanas de inspiración divina," tal como Charlie Moses las
llamaba. Lubriqué la trompeta, después toqué varias escalas
simplemente para hacerla entrar en calor y acostumbrar mis
doloridos y amoratados labios y mandíbula a la boquilla.

Era el momento
de tocar un poco de Mingus: Alice's Wonderland, tranquilo,
sin complicaciones. Realmente no era una melodía para trompeta,
pero ésas son las mejores para ir adquiriendo soltura. Intentar
tener la destreza suficiente para tocar un riff para saxo
con una trompeta necesita una cierta concentración, exactamente lo
que yo precisaba para desenredar la maraña de cuerdas que había
formado un nudo en mis pensamientos, un ovillo de cables de luces
navideñas abandonados a su suerte. Poco a poco, los cómos, los
porqués y los por lo tantos irían situándose, uno a uno, en su
lugar para alcanzar un todo congruente.

Empecé con
algo de Miles Davis: Odjenar, me parece. A medida que el
lamento se iba apoderando de mí y de la trompeta, ya enmudecida, la
calma me iba invadiendo y extendiéndose por mi mente.

El disco de
Sinatra era, sin duda, real. Mary Stetch lo había encargado a
escondidas para su amante, Jorge Ramone. El viejo Obie robó el
disco y, probablemente, mató a su dueño. Cuando Mary se enteró, se
suicidó. O Stetch "le ayudó" a hacerlo.

En algún
momento en los años 70, había logrado acostarse de nuevo con ella y
Rosie fue el resultado —Rosie, con sus labios rojos, no sabía nada
de su propia madre. Aquí algo no cuadraba. El tema de la madre era
una espinita clavada en mi corpus callosum. ¿Y qué pasó con
la hijita de Mary Stetch? La primera, la que tuvo antes que
Rosie.

Pobre Rosie. Dulce Rosie. Traté de
sacudirme esta cuestión de la cabeza e intenté centrarme en lo
relacionado más estrictamente con el caso.

Obie Stetch
era un bocazas y tenía un estupendo, por así decirlo, concepto de
su gran valía personal. Habrá estado jactándose, desde 1948, de ese
disco, único, que poseía. Es un auténtico milagro que nadie le haya
matado hace ya bastante tiempo.

Todo se ha
precipitado en la última semana. Alguien se lo llevó de su
habitación como si fuera una edición de un disco cualquiera. Él no
llamó a la poli —esto ya es algo curioso. Pero sí me llamó a mí,
probablemente pensando que yo se lo devolvería de forma rápida y
limpia. Eso apunta a que Stetch realmente cree que fue el
misterioso Ramone. Que, en realidad, parece llamarse Jorge
Ramírez.

Por otra
parte, están los tipos de Las Vegas. ¿Stetch les estaba reclamando
antiguos favores? ¿Estaba intentando que le devolvieran el disco
sin tener que pagar? Muy propio de un asqueroso comemierda como él.
Pero las noticias llegaron hasta el Gran Jefe, Tommy DeFrancesco,
que lo quería para él. La mafia no lo tiene —y no tiene ni idea de
dónde puede estar— así que parece claro que no está en manos de
traficantes o revendedores.

El ladrón lo
ha estado escondiendo, quiere conservarlo. No lo han robado para
venderlo, sino hubieran agarrado todo lo que había en aquella pared
y, al final, el disco habría salido al mercado. Y Tommy DeFrancesco
estaría escuchándolo en el Blaupunkt de su mansión en el Lago
Tahoe. No, esto tenía pinta de ser un delito por motivos
personales. El que se ha llevado el disco sabía lo que era y sabía
que tendría que mantenerlo en secreto o lo perdería
rápidamente.

Jorge Ramírez
era la pieza que faltaba, y mi siguiente paso. Tenía que descifrar
cómo podría localizarlo tras el encuentro, por la mañana, con el
Sueco de Danny. Tenía que saber quiénes eran los componentes reales
del caso, lo que conllevaba ponerle un precio al disco. Nadie iba a
ser asesinado por un par de los grandes —al menos no por la mafia.
Y yo tenía la corazonada de que valía mucho más. Muchísimo más.

Dejé la
trompeta, vacié la válvula salival, la limpié, la puse de nuevo en
su estuche, cerré el club y me fui a casa a dormir un rato.


 


Capítulo 13

 


El teléfono me
despertó con su impaciente tintineo. Era Rosie. Había estado
soñando con sus labios —sus labios y el encantador acento de Eva
Priest. ¿Qué carajo pasaba conmigo?

"Buenos días.
Espero no haberte despertado o interrumpido en algo."

Me traté de
quitar el sueño de los ojos, todavía hinchados, frotándomelos y
sofoqué un quejido cuando, sin querer, me giré sobre mi hombro
dolorido. "¿Eeh? No. ¿Qué? No. Simplemente llegué tarde a casa —o
sea temprano— bueno, ya me entiendes."

"¿De fiesta
hasta altas horas de la mañana con tu amigo la estrella de
rock?"

"¿Qué? No, no.
Bueno, sí." Podía sentir cómo la culpa se derramaba por mi cara
para acabar vertiéndose sobre el auricular del teléfono. "Me tomé
un par de cervezas que, no sé cómo, se convirtieron en un gran
aturdimiento y lo siguiente que recuerdo... "

"No tienes por
qué darme explicaciones. No vamos todavía en plan serio, esto es
algo más adolescente, tipo los líos de Archie Gómez. Todos tenemos
que disfrutar de vez en cuando."

El recuerdo de
aquellos labios hizo que un relámpago resplandeciente de vértigo
barriera desde mi estómago, bastante revuelto, hasta mi garganta,
bastante seca. Me sentía fatal, machacado, abatido, como si me
hubieran tirado de una montaña cabeza abajo. "Sí, pero disfrutar
con Danny es muy parecido a sentarse en la boca de un volcán."

"Ya sabes a lo
que me refiero, Cole. Simplemente me apetecía llamarte y asegurarme
de que seguías vivito y coleando."

"Estoy bien.
Anoche me encontré con unos viejos conocidos, el Big Foot
nazi y su amiguito, pero ya está todo arreglado."

"¿Los tipos
que te dieron la paliza?"

"Entre otros."
Hubo una pausa mientras esperaba a que los latidos de mi corazón
desvelaran toda la historia. La solté como si fuera parte de una
mala resaca. A ella no le iba a mentir, pero tampoco tenía que
explicarle hasta el más mínimo detalle. "Pasé casi toda la noche
escuchando chorradas de veinteañeras loquitas por las estrellas de
rock."

Otra pausa,
ahora venía del otro lado del teléfono. "¿Y ninguna te motivó?"

Me reí. "No
van con mi ritmo, cielo. Me gustan las mujeres, no las
cheerleaders todas pintarrajeadas."

"Uhmmm, yo
pensaba que todos tenían fantasías con las animadoras. Hasta
Sinatra tuvo su fase con Mia Farrow."

"Yo no soy un
tipo cualquiera, cariño. En estos días me vuelven loquito las
impresionantes madrazas de cabellera pelirroja. Y dejemos ya el
temita de Sinatra."

Otro silencio,
pero esta vez parecía, en cierto modo, más ligero. "¿Por qué tengo
la sensación que estás omitiendo algo? ¿Sigue en pie la cita de
esta noche?"

"Realmente
éstas son preguntas un poco fuertes para alguien que no va en
serio. ¿Qué hora es? Tengo que ir a recoger a Danny. Me va a llevar
a donde está un tipo que puede saber algo sobre el disco de tu
padre." Rebusqué en la mesita de noche el sucedáneo de despertador
de mierda que tenía. Había sido de Pops, era una auténtica máquina
de setenta años que estaba, la pobrecita, ya herida de muerte y,
por lo tanto, raramente daba la hora correcta. En este momento
decía que eran las 7:45.

"Son las once
menos cuarto."

"¡Mierda! Me
tengo que ir. "

"¿Un tipo?
¿Nada de veinteañeras?"

"Ahora ya te
estás poniendo realmente celosita, Betty. ¿O eres más del tipo de
Verónica?"

"Me temo que
tendrás que averiguarlo tú mismo, Arch."

Le mandé un
beso por teléfono y le dije que era preciosa.

Tras darme una
ducha tibia rápida, me bebí de un solo sorbo una taza de café frío
del día anterior y me puse unos vaqueros y una camiseta de The
Clash que estaba tirada en el armario. Agarré mi chaqueta y un
sombrero y salí a toda prisa por la puerta.

Hasta que noté
la hierba húmeda bajo mis pies desnudos no me había dado cuenta que
me faltaban las llaves, las gafas... y las botas.

***

Me detuve
delante del Luxe, en Rodeo Drive, exactamente a las 12:04 y
solicité al conserje que llamara a Foxy Thunders.

Danny salió
tranquilo por la puerta principal unos veinte minutos más tarde,
acompañado por dos chicas jóvenes y guapas que iban demasiado bien
vestidas y estaban demasiado mejoradas quirúrgicamente para ser sus
fans —debían ser chicas de compañía. Se separaron de él a la
puerta, donde las abrazó, les besó la mano, como un perfecto
caballero irlandés, y después les hizo una reverencia cuando ellas
se introdujeron en un taxi.

Le hubiera
pitado y gritado para darle prisa, pero divisé a lo lejos a un
botones que salía corriendo para darle dos enormes vasos de café,
que él aceptó guiñándole un ojo y dándole un billete de veinte
dólares. Abrí rápidamente la puerta del asiento del
acompañante.

Danny se
agachó para pasarme los vasos y observé que ponía sus ojos en
blanco tras sus gafas de sol de diseño. "¿Por qué no me dejas
comprarte un coche de verdad, Cole? Con este pedazo de mierda, en
este tipo de barrios, te multarían, y con razón. No puedo ir por
ahí con un amigo en un cacharro como un Chevy Geo, ¡por Dios!"

"Cállate y
métete en el puto coche, princesita."

"¿Qué formas
de hablar son ésas?"

Moví la cabeza
desesperado y ya me estaba alejando a toda prisa del hotel antes de
que él hubiera aún cerrado la puerta. Me encanta Danny Fox —es
realmente un verdadero, y querido, hermano para mí— pero su
constante e irrefrenable fanfarronería puede acabar contigo
—especialmente tras sólo unas pocas horas de sueño— y encima su
acento de Connaught se imponía con fuerza cuando estaba
resacado...

Se desplomó en
el asiento y bajó sus gafas para mirarme con el ceño fruncido. "¡Te
pasas! ¡Otra vez con uno de esos jodidos sombreros! ¡Jesús, Cole!
¿Hay por ahí alguna tienda que tiene sombreros de finados en
liquidación? Deja que tu viejo amigo Foxy te pase algo guapo.
Déjame, al menos, enviarte alguna prenda de diseño del mogollón de
mierda que me mandan gratis."

"Era
necesario ese sonido propio del sentido irlandés," refunfuñé
intentando copiar el acento irlandés. "¿Hacia dónde carajo
vamos?"

"Al mar,
querido. Hacia el mar verde moco. El mar tensaescrotos,"
respondió, imitando a mi Joyce con su propio Joyce.


Sabelotodo. Danny siempre conseguía ganarme en mis propios
jueguecitos ingeniosos.

Me ajusté el
sombrero, simplemente para molestarle a mi manera, por otra parte
totalmente ridícula. Me había puesto el sombrero de paja estilo
porkpie color verde lima con una banda de rayas precisamente
porque sabía que le horripilaría.

Cuando ya
estábamos a medio camino de North Rodeo en dirección hacia el
Boulevard, yo todavía no sabía a dónde íbamos. "Vale, vale,
dejémonos de jueguecitos literarios. Realmente me gustaría saber
dónde carajo vamos, Danny."

"Hacia un mar
que brama al Oeste de An Mhuir Cheilteach, mi querido Mar
Céltico, compadre."

"Pog mo
thoin", es decir, bésame el culo, le gruñí en perfecto
gaélico.

"¡Oh! ¡Sí, mi
capitán! Y usted puede darle un beso con lengua a mi dulce culito,
¡jodido cabroncito! Sí, sí, mi Capitán. ¡Dirijámonos hacia Playa
Del Ray!", gritó Danny.

Sacudí mi
cabeza con incredulidad. "Bromeas, ¡¿no?! ¿Playa Del Ray? Tengo una
cita a las seis, Danny. ¡Tengo que estar de vuelta en casa a las
seis!"

Se rio y me
guiñó un ojo por encima de sus gafas. "Pues entonces ¡más nos vale
ir ya mismo hacia nuestro destino, mi joven Capitán Cole!" Me
agarró el sombrero y se lo colocó calado hasta las cejas.

Subí por Santa
Monica Boulevard y me metí en el atasco típico de la hora de comer,
el cual parecía que hubiese comenzado ya al amanecer.

"Así que,
¿esto significa que vamos a ver a la esbelta y encantadora
pelirroja esta tarde?", me preguntó.

"Si no
hubieras traído un enorme vaso de café, irías en el maletero."

"Eso quiere
decir que 'sí,' ¿verdad?"

"No vamos a
hablar de ella, Danny. A propósito, ¿cómo se te ocurrió
emborracharme y llevarme donde Eva anoche?"

Soltó una
sonrisita maliciosa, con gesto travieso y reclinó su asiento,
después caló definitivamente mi sombrero encima de sus ojos.
"Simplemente estaba intentando hacerte disfrutar de la buena vida,
muchacho. Quiero que seas feliz. Y sé que las chicas de Eva a mí
siempre me hacen feliz."

"Ah, sí, sí,
¡Big Red Shoes!", me burlé.

Se partía de
risa. "¡Tenían mis huevos atrapados en el terrible artilugio al que
me habían atado! ¡No quería que me cortaran las criadillas! Entre
paréntesis, Eva no estaba precisamente contenta de que te hubieras
ido sin darle lo suyo. Me cobró el desayuno completo."

Le miré con el
ceño fruncido, aunque estoy seguro que ni siquiera se dio cuenta.
Estaba demasiado ocupado admirándose en el espejo retrovisor y
saludando con la mano a las chicas que veía en el Boulevard.

Pasó casi un
minuto entero en silencio antes de aventurarse a hacer otra
pregunta. "La pelirroja —debe ser algo serio si prescindes de Lady
Eva por ella, por no hablar de preferirla a ella frente a tu más
querido y viejo amigo."

Me estaba
poniendo nervioso, exactamente lo que él andaba buscando. "Sí,
claro, ¿y qué me cuentas de las putas de tu hotel, eh?"

"De verdad,
Mossimo Cole, eres un pedazo de cabrón. Esas chicas eran azafatas y
dignísimas representantes de nuestra sana y honrada comunidad, te
lo aseguro.” Codazos y guiños.

"Eres
increíble."

"Eso dicen,
chico. Eso dicen."

"¿Y el que
intentaras que acabara borracho perdido, a qué se debe? Sabes que
ya no puedo beber."

Se puso de
repente firme, como un resuelto jovenzuelo preparado para defender
su honor, y movió un dedo amenazante ante mi cara. "¡Eso lo hiciste
tú solito, chico! Anoche yo no te puse la bebida en tu mano."

"No toda", le
dije gruñendo.

"No, no toda."
Soltó una sonora carcajada y se volvió a recostar en su asiento.
"Vale, Mossy, tienes razón. Pero tú tampoco es que te quejases
mucho. Eres mayorcito, y no es que no puedas beber, sino que has
decidido no hacerlo. Y anoche decidiste... otra cosa."

Tomé un gran
sorbo de mi café —irlandés como el fuego del infierno. El vaso
debía llevar, al menos, un cuarto de whisky. Se lo puse
encima con muy mala leche. "Pendejo."

Me devolvió
una gran sonrisa de satisfacción bajo el sombrero, se reía como si
fuera realmente idiota, y tiró su propio vaso de café vacío por la
ventana antes de ponerse a beber el que yo acababa de
devolverle.


 


Capítulo 14

 


Nos paramos
delante de un adosado pareado de aspecto sombrío en el área que
llamaban The Jungle, justo enfrente del puerto deportivo de
Playa Del Ray. La puerta del garaje estaba abierta y, ya desde el
coche, pude ver que estaba forrada, desde el suelo hasta el techo,
con discos.

Salí del
coche, me estiré y bostecé antes de rodear el propio automóvil para
quitarle mi sombrero a Danny, el cual se inclinó hacia delante para
encender un cigarrillo haciendo un hueco con la mano para que el
viento no lo apagara. En el garaje, cientos, incluso miles, de
carátulas de cartón fundían su olor con el del vinilo y el
limpiador Windex. Unos signos muy pequeños escritos a mano
indicaban los precios en varias mesas sobre las que estaban
situadas unas cajas de plástico típicas para la leche pero, en este
caso, llenas de discos y CDs.

"Hey, aquí no
se puede fumar, coño, chico," se escuchó con un marcado acento de
South Boston.

Danny miró a
su alrededor para ver de dónde venía la voz, parecía una mala
imitación de Keith Richards, todo el gafas oscuras y pelo
despeinado, mientras mascullaba no sé qué de forma
incomprensible.

"¿Qué? ¿Qué me
estás contando?", dijo medio balbuceando. Se había liquidado los
dos cafés de alta gradación por el camino y después había bebido
alegremente de la petaca que llevaba escondida en su chaqueta. Se
puede decir que estaba bastante perjudicado.

"He dicho que
aquí no se puede fumar, coño, listillo." El propietario, un
muchacho blanco y flaco vestido con pantalón de chándal y camiseta,
llevaba puesta una gorra azul oscuro con la visera hacia atrás.

Hubiera
apostado a que era una gorra del equipo de béisbol de los Red Sox,
y hubiera ganado.

"Estamos
buscando al Sueco", le dije, sin darme cuenta de lo ridículo que
sonaba si pensabas en la famosa expresión...

"¿Sueco? ¿Te
parezco un jodido sueco, chico? ¿Te suena esto a un jodido acento
sueco?"

Danny se había
quedado tambaleándose fuera y, tras consumir frenéticamente su
cigarrillo, lo tiró a la arena, y volvió con aire inocente.


"¡Skogerbo!", gritó. "¡Venimos a ver a Skogerbo! ¡A Olaf
Skogerbo!"

"Coño, amigo,
es Ollie, ¿me entiendes? ¡Ollie!" El caballero de Massachusetts
estaba empezando a perder la paciencia.

"Mira", quise
hablar.


"¡Skogerbo!", Danny seguía gritando. "¡Venimos a ver a
Skogerbo!"

"¡Dios, Danny!
Vete a sentarte al coche." Le empujé hacia afuera.

Se fue
chillando como un gato escaldado.

"Siempre con
la jodida historia del Sueco. ¡Carajo! Y, de todas formas, ¿qué
cojones quieren? ¿Quién mierdas son ustedes dos?"

"Ollie, me
llamo Cole, Moss Cole. Me han dicho que eres el hombre de
referencia si uno busca información sobre un disco muy
especial."

"¿Moss Cole?
¿Qué carajo de nombre es esa mierda de Moss?"

Me hundí bajo
el peso del millón de veces que había oído esas palabras.

Se dedicó a
mirarme de arriba abajo varias veces, tal vez imaginándose que era
un ejecutivo de una discográfica y antiguo rockero, un tipo de esos
guays que todavía lleva camisetas de manga corta y vaqueros todos
los días —como un Henry Rollins con oficina en Pasadena.

Me encogí de
hombros ante la pregunta sobre mi nombre. Había estado tragando
mierda toda mi vida con ese tema y sólo esperaba que este tipo no
estuviera buscando pelea. Entre el borracho y malhablado irlandés y
el airado y malhablado sudbostoniano, lo más probable es que no
llegáramos a ninguna parte... y acabáramos simplemente cabreados y
frustrados.

Levanté mis
manos haciendo el gesto universal de la paz. "Es un nombre
italiano. Mi nombre completo es Mossimo Cole y soy detective."

Dejó el álbum
que estaba limpiando y dio un paso hacia atrás, hacia la puerta
interior. "¿Cómo un poli? No pareces un poli, todos esos tatuajes y
tu jodido amiguito todo puesto. ¿Eres un puto poli? No es que tenga
ninguna mierda que ocultar, no te vayas a creer."

"Relájate, no
soy un poli. Soy un detective privado."

"Ya, vete a la
mierda. ¿Existen todavía los detectives? ¿Hay jodidos detectives de
verdad?"

"Sí, los hay."
Había repetido esta afirmación, probablemente, setecientas veces en
este mes.

"Eso explica
lo del jodido sombrero… ¡Vamos ya, amigo!"

 

"Es
simplemente un sombrero." Apreté las mandíbulas fuertemente.

"Coño, es
realmente horrible, mano."

Normalmente
los domingos yo me dedicaba a tomarme un maravilloso café
torrefacto Antigua solo, a escuchar jazz y, a veces, a ver
una película. Esto era mucho mejor, sin duda. Me recordé, por
septuagésima vez esta semana, que debía buscar una nueva línea de
negocio.

"Ollie,
querría saber si has oído algo sobre un disco de Sinatra realmente
singular. Una grabación privada, en el Club Mozambique, en
1948."

Me miró fija y
atentamente antes de hablar. "¿Tienes algún tipo de identificación,
sabu privado?"

Saqué la
cartera y mostré mi placa y mi carné. Los miró de cerca y luego me
volvió a echar un vistazo a mí antes de morderse el labio inferior
y dirigirse hacia el mostrador, tratando de mostrarse despreocupado
pero consiguiendo, sin embargo, parecer extremadamente
inquieto.

"¿Hombre,
entonces vendes o compras?"

"Simplemente
estoy intentando devolver el disco a su propietario."

Ollie se dobló
de la risa de forma muy teatral —un malísimo actor. "Oh, ésa es
buena. ¡Eso es jodidamente divertido, chico!"

Siguió
riéndose, secándose unas lágrimas que no tenía y luchando
supuestamente para recuperar el aliento.

"Mira,
muchacho", le dije, refrenando el impulso de agarrarlo por encima
del mostrador. "Simplemente quiero saber si has oído algo de ese
jodido disco, ¿vale?"

Skogerbo se
recompuso, me miró de arriba abajo, después me dio la espalda y
continuó limpiando discos.

"No tengo nada
que ver con todo eso, chico. De todas formas, me parece un cuento.
En el 48 había una prohibición de grabar." Se esmeraba en la
limpieza para evitar mi mirada fija y francamente impaciente. "Yo
creo que lo mejor es que recojas a tu medio irlandesito borracho y
te vayas a tomar por el culo."

Danny había
entrado silenciosamente de nuevo en la tienda y comenzado a
rebuscar entre el montón de discos que empezaban por "A", sin duda
buscando algún álbum de su propio grupo, los Atomic Sphinkters.

Después se
situó suavemente detrás de Skogerbo y le gritó de repente al oído.
"¿A quién llamas tú medio irlandesito borracho? ¡Tú, puto
bostoniano mamón de los huevos!"

Skogerbo se
giró para mirar de frente a Danny. Los dos estaban cara a cara,
como los entrenadores de un partido de los Red Sox contra los
Yankees, y empezaron a gritarse uno a otro, rojos de rabia, en un
constante flujo de improperios abundantemente salpicados de
fooks y facks, es decir, sus versiones de
fuck.

Danny afirmó
que a todos los bostonianos les gustaría ser irlandeses de pura
cepa.

Skogerbo
replicó que Irlanda era un "tierra llena de terroristas, putas y
duendes borrachos y con cara de monos que ni siquiera valdrían como
mascotas en el desfile del Día de San Patricio en Boston."

El elegante
tono de la discusión me recordó al intercambio de insultos que
normalmente se producía por encima de la capota de los coches al
quedarse atascados en un semáforo en la zona marginal de North
Hollywood.

Todo este feo
asunto terminó cuando Skogerbo, finalmente, reconoció al infame
Foxy Thunders y paró en seco para darle un vigoroso apretón de
manos a Danny, pedirle que se hiciera una foto con él y le firmara
unos cuantos discos. Todo se desarrolló de forma realmente
surrealista y blasfema, un poco al estilo de Los Tres
Chiflados.

"Sólo si
respondes a las preguntas de mi amigo Cole", le dijo Danny, con una
sonrisa de satisfacción que recordaba a la de los duendes con cara
de mono previamente mencionados.

"Vale, vale,
joder", Skogerbo se ablandó. "Pregunta, Mike Hammer."

"Sólo quiero
saber si has oído algo sobre el disco de Sinatra que te comenté o
has visto a alguien que quiera venderlo." Cansado, exasperado y
harto de empecinados bocazas con acentos marcados, sólo quería
volver a casa y dormir antes de mi cita con la sublime Rosie
Stetch.

Ollie
inspeccionó en una estantería en la parte delantera de la tienda y
sacó una pila de libretas. Rebuscó entre ellas y encontró una
libreta de hojas sueltas con una cubierta verde muy desgastada,
pasó varias páginas hasta la mitad de la misma y, al final,
encontró lo que estaba buscando.

"Varios tipos
han llamado preguntando por ese disco, un par de ellos diciendo que
me pagarían un montón de jodidos dólares. Traté de decirles que
probablemente es una trola. Si ese disco anduviera por ahí, el
propio Sinatra se lo habría agenciado y lo habría vendido de mil
maneras. Nadie sabía hacer negocios mejor que Frankie Ojos Azules.
Se lo dije, pero el tipo ése, Testículos o algo así..."

"Testaverde",
le corregí.

"Sí, eso. Me
cuesta lo mío leer mi propia letra, ya sabes —¿cómo lo sabías?
¿Trabajas para ese puto cabrón?" Retrocedió unos pasos. Claramente
había estado expuesto a las encantadoras y típicas maneras de Joey
Pulgares.

"No, no
trabajo para él. Es un matón, trabaja para uno llamado DeFrancesco.
De la mafia de Las Vegas."

"Pensaba que
habían echado a la jodida mafia de Las Vegas."

Por el estilo
que tenía al hablar, supuse que a Skogerbo nunca lo confundirían
con Ernest Hemingway. Yo realmente estaba disfrutando al ver que
todo el mundo pensaba que tenía más información que un investigador
profesional. Nadie me respetaba, como a Rodney Dangerfield.

"¿Quién más te
ha consultado por el tema del disco?", le pregunté.

"¿Me tengo que
preocupar por lo del jodido tipo de la mafia?"

"Simplemente
no le digas nada de lo que sepas con respecto al disco.
Probablemente sea mejor que tampoco me menciones a mí."

Pasó la
mirada, nervioso, de nuevo de Danny a mí y una vez más a Danny,
obviamente sopesando el valor añadido de media docena de álbumes de
Atomic Sphinkters firmados frente a la posibilidad de represalias
por parte de los tipejos de El Padrino.

"¡Yo, eeeeh,
ya le he contado toda la mierda que sabía! ¡Dijo que lo
comprobaría! ¿Estoy metido en un jodido lío? A esa gente le gusta
cortarle los huevos a la peña. ¡Y resulta que a mí me gustan mis
jodidos huevos, mano!" A medida que se ponía más nervioso soltaba
más improperios.

"Joey
Testaverde es un cabronazo. Simplemente le gusta asustar a la
gente. No te dará la lata a menos que piense que tienes el disco.
¿Me entiendes?"

"Sí",
respondió con una buena dosis de nerviosismo. "Yo ya no estoy
metido en el jodido mercado de Sinatra."

"Y entonces,
¿quién más ha llamado preguntándote por el disco?"

"Un tipo
diciéndome que era el jodido Obie Stetch, el puto amo de los
productores discográficos, Obie Stetch. ¿Te lo puedes creer?"

"Sí, es un
miserable y comemierda demente. Y sí, seguro que era él al
teléfono. ¿Quién más?"

Rebuscó entre
sus libretas de nuevo y sacó una con la cubierta color marrón. Pasó
muchas fichas. A mí no me parecía un sistema de archivo muy bueno,
pero debía funcionarle.

"Sí, aquí
está. El jodido Sinatra. 1948. El Club Mozambique. Dicen que Lady
Ella le acompañó en Stormy Weather y La Vie En Rose.
¡Eso puede haber sido realmente mágico, chico!" Sonrió.

Mi paciencia
con nuestro nuevo amigo sudbostoniano estaba alcanzando niveles
mínimos. "Dime algo que no sepa."

"Vale.
Relájate, coño, chico. Stetch me dijo que había una única edición
del 78, sacada del vinilo original, que fue destruido. Una pena.
También me dijo que tenía doce pistas, seis por cada lado, pero que
Ella sólo aparecía en las dos últimas. El jodido tipo siguió
contando un rollo. ¡Qué coñazo!"

Yo sacudí mi
cabeza con incredulidad. ¿Quién lo hubiera dicho? Parecía que
realmente todo el tema era verdad.

"¿Sabes algo
que me pueda ayudar a encontrar el disco y llevárselo a Stetch? Si
me ayudas a encontrarlo, te traigo de nuevo a Foxy dentro de un par
de semanas y tú puedes preparar una sesión de firmas. Resulta que
conozco también a Belinda Michaels y a Charlie Moses."

"¡No me jodas!
¿Conoces al jodido Charlie Moses? ¿Charlie Moses el que tocó el
jodido Long Bar con Duke? ¿Charlie Moses el que acompañó a Miles
Davis en las jodidas Sesiones del 58?"

"Sí. Charlie
Moses."

"¿Quién carajo
eres hombre?" Me miraba como si fuera la cara de Jesucristo
aparecida en un queso que estaba cocinando a la parrilla. "¡Biennn,
mierda, claro que sí! Perfecto. Has hecho un negocio redondo chico.
El otro tipo dijo que se llamaba Jorge. Me llamó preguntando cuál
era el precio de un disco como ése. Yo le dije que dependía del
jodido comprador, ya sabes. Pueden ser diez de los grandes, o
también doscientos cincuenta..."

"¿Doscientos
cincuenta? ¿Mil?", dijo Danny. "¡Jeeesús!"

"¿El Jorge ése
dejó algún número o algún contacto? ¿Le viste?", le pregunté.

"Espera,
espera un momento", Skogerbo dijo farfullando, mientras rebuscaba
en otra libreta diferente. "Dejó su jodido número. Está aquí, en
algún jodido lugar. Espera. Carajo."

Sofoqué una
risa.

Danny no
siguió mi ejemplo. Él soltó una gran carcajada y le dio una palmada
en la espalda a Skogerbo. "Coño, chico, ¿dónde aprendiste a echar
pestes sin parar de esa manera? ¡No hay una frase donde no metas un
taco! ¡Es genial, coño, genial!"

Ollie miró
fijamente a Danny, le miró totalmente pasmado.

Decidí
intervenir antes de que comenzara otro altercado. "Foxy, ¿te
importaría esperarme en el coche? Yo acabo en un par de minutos y
nos vamos a comer algo, ¿vale?"

Danny me echó
una mirada interrogante, pero se encogió de hombros y salió a
trompicones del garaje hacia la luz del sol. Vaciló justo a la
entrada cuando el resplandeciente sol del mediodía le golpeó de
lleno, como si le hubiera dado un izquierdazo y estuviera a punto
de caerse al suelo. Fue medio a tientas durante un segundo,
luchando por abrir y colocarse sus gafas sobre sus maltrechos ojos
nocturnos. Una vez que tuvo las gafas de sol puestas se puso
derecho y se giró como un rápido cowboy disparando con su
dedo índice a Skogerbo.

"¡Nos vemos,
Boston!", se rio. "¡Coño!" Después se fue arrastrando hacia la luz
cegadora del sol de primera hora de la tarde.

Skogerbo me
echó otra mirada más bien fea. "Casi mejor que no vuelvas a traer a
ese jodido retardado. Es jodidamente irritante."

"No
problem."

Me dio el
número de teléfono y un breve resumen de la conversación, y yo le
compré todas las copias que tenía de los discos de Foxy Thunders y
los Atomic Sphinkters. Tenía planeado obligar a Danny a firmarlos y
después donárselos a la colección de Mr. Skogerbo. Le di mi tarjeta
y le aseguré que no tenía que preocuparse por Joey Testaverde
siempre que este último no pensara que él, Skogerbo, tenía el
disco. Pareció tranquilizarse con esa mentira piadosa, así que dejé
pasar el asunto y me dirigí hacia el coche. Tenía que volver a casa
puntual para mi cita.

Dios, ¿qué me
estaba pasando? ¿Cuándo había sido la última vez que había tenido
una cita? ¿Y encima con niña incluida?

Era como si me
estuviera volviendo loco. Estaba nervioso. Nunca antes había estado
nervioso por una cita. Necesitaba café —café de verdad, sin el
toquecito irlandés. También necesitaba deshacerme de mi propio
“toquecito irlandés” lo antes posible y volver a casa.


 


Capítulo 15

 


Danny se había
quedado dormido en el coche, así que arranqué y me dirigí de vuelta
hacia Santa Mónica para dejarle en su hotel antes de que se
despertara y me diera más problemas. Conseguí llegar hasta Century
City antes de que espabilara y empezara a soltar improperios e
insistir en que quería ir a comer.

"Son las 4 PM,
Danny. Te comes algo directamente en el hotel."

"Vaya manera
de tratar al hombre que ha encontrado a la persona que te ha dado
la información que necesitabas. ¡Coño, coño, coño!" Sonrió y me
miró, simultáneamente, con el ceño fruncido, lo cual para cualquier
otro habría sido una gran proeza.

"Sí, tú
también conseguiste al tipo que estaba dispuesto a darnos una buena
patada en el culo."

"Pero, hombre,
finalmente, tienes el número de teléfono que buscabas. ¿No?"

"Sí, sí.
Gracias, Danny. Ahora, ¿me puedes prometer que, simplemente,
entrarás en tu hotel, comerás algo y te irás a dormir unos cuantos
días?'

"Sí, lo que tú
digas, hermano."

Cuando
pasábamos por Wilshire, un todoterreno negro derrapó en una esquina
y se acercó a toda prisa para ponerse detrás de nosotros, girando
posteriormente para situarse a nuestro lado en el carril contiguo.
Eché un vistazo mientras una de las ventanas con los cristales
tintados de negro bajaba mostrando a un joven asiático, vestido con
traje negro y gafas negras de sol, el cual me hacía gestos para que
me detuviera a un lado.

"Me parece que
ese tipo quiere hablar contigo, Cole." Danny se acabó la petaca y
la lanzó por la ventana hacia la bestia negra que avanzaba a
nuestro lado. "¡Jódanse, hijos de puta!", gritó dejándose caer
sobre la puerta del pasajero muerto de la risa.

El todoterreno
zigzagueó para situarse pegado a nuestro coche, intentando darnos
un empujón para hacernos frenar. Traté de calcular el espacio que
tenía por delante e intenté calibrar el tránsito de peatones y si
me daba tiempo a torcer en la esquina de Roxbury. Cuando llegué a
esa esquina, torcí de un volantazo a la derecha, dejando atrás al
cochecito en cuestión, derrapando y con la sensación de que mi lado
del coche se levantaba, casi de forma imperceptible, y luego caía
rebotando en sus neumáticos, por suerte muy resistentes. Tardé un
segundo en enderezar el coche y meterme en el carril.

Danny saltó en
su asiento y gritó "¡Aleluya!" antes de que nos diéramos cuenta de
que íbamos en dirección contraria en una calle de una vía. Los
aleluyas rápidamente se convirtieron en una sarta de blasfemias a
todo volumen y Danny se agarró con todas sus fuerzas al
tablero.

Entré y salí
del carril varias veces, evitando el torrente de metal y personas
horrorizadas que venía de frente, y di un par de frenazos hasta que
me metí, a toda prisa, en un aparcamiento. Utilicé un viejo truco
del freno de mano para colocarnos justo detrás de una furgoneta de
reparto de modo que no se nos pudiera ver desde la calle.

"¡Genial
hombre!", exclamó Danny. "¡Ha sido realmente impresionante,
Cole!"

"¡Shhhh,
Danny! ¡Cállate!", dije murmurando en voz baja.

Unos segundos
más tarde, el todoterreno negro entraba sigilosamente en el garaje
y avanzaba en nuestra búsqueda. El morro negro y cromado de la
bestia se asomó y yo hice que Danny se agachase conmigo bajo el
tablero, esperando de corazón que o no vieran el coche o pensaran
que nos habíamos escapado.

Entonces se
escuchó el sonido de tres puertas abriéndose y posteriormente
cerrándose.

Contuve la
respiración y cerré los ojos, tratando de concentrarme para lo que
pudiera venírsenos encima.

"¿Mr. Cole?",
se escuchó en un tono ronco y profundo y con un marcado acento
japonés. "Desearíamos hablar con Mossimo Cole. Si sale ahora, no
habrá ningún problema."

Bien. Así es
como iban normalmente estas cosas. Me puse de pie lentamente y salí
de la penumbra del coche con las manos en alto, en el gesto
universal de "Por favor, no me disparen".

Cuatro tipos
japoneses con trajes negros y gafas a conjunto flanqueaban el
todoterreno, todos y cada uno de ellos con una mano bajo la solapa
de sus chaquetas —lo cual nunca es un buen augurio. Un caballero
flaco y alto se puso delante de ellos, con un pedazo de hombre
calvo de pie firme a su derecha.

"¿Mossimo
Cole?", preguntó el calvo con voz ronca.

"Sí, soy yo."
Mostré toda la indiferencia que pude. "¿Qué puedo hacer por
ustedes, caballeros?"

"Primero, haga
que su compañero salga de modo que podamos verlo", gruñó el
calvo.

"Danny, sal
fuera. No pasa nada."

Asentí con la
cabeza en su dirección para que saliera de detrás del coche,
mientras yo seguía con las manos en alto.

Se oyeron unos
pasos pesados sobre metal y, después, Danny apareció volando por
encima del coche y aterrizó con una pose de kung-fu que seguramente
había visto en alguna película de cine de explotación de los años
70. Empezó a chillar como Bruce Lee y a dar golpes al aire,
levantando sus pies de forma amenazadora, haciendo amplios arcos
con sus piernas en dirección hacia los hombres del todoterreno. En
un principio se rieron, pero cuando su pie se acercó demasiado a
uno de los colegas, éste le dio a Danny un potente puñetazo
choku zuki, directamente en los huevos, mientras él se
retorcía en el aire como una especie de torbellino alcoholizado.
Finalmente cayó al suelo como un saco de mierda de 90 kilos. Un
rotundo ruido sordo acompañó a un gruñido jadeante que recordaba al
de un perro al sacarlo, por la fuerza, agarrándolo del cuello, de
una habitación.

Me acerqué
lentamente a Danny para comprobar que estaba bien y le ayudé a
ponerse de pie. Su rostro se estaba poniendo morado mientras él
intentaba tragar aire como un pez koi fuera del agua. Se retorció
con dificultad y escupió un montón de bilis con aroma a
whisky, entonces aspiró una gran bocanada de aire y soltó un
largo sonido vocálico a pleno pulmón.

"Mr. Cole", me
llamó el flaco. "Debería controlar a su amigo. No nos gustan estas
payasadas. Tenemos negocios que tratar con usted. Él no nos
interesa. Sería muy inteligente por su parte si se tranquilizara."
Su voz era elegante y refinada, era educado, lo que yo traduje en
"es inteligente y peligroso".

Danny se
consiguió poner de pie y se volvió para apuntar con su dedo al
flaco.

Yo lo aparté
bruscamente y le empujé hacia el coche, advirtiéndole en voz baja
pero muy firme: "¡Danny! Cállate la puta boca o conseguirás que nos
maten."

Se apoyó
contra el lateral del coche para mantenerse en pie mientras yo me
dirigía hacia el flaco. "Mis disculpas. Mi amigo ha bebido mucho y
olvida fácilmente cuál es su lugar."

"Esto no es
una película en la que todos hablamos en un afectado idioma
engrish, Mr. Cole."

"Sí, claro. Lo
siento, pero —creo que me tienen un poco desconcertado."

Me miró
fijamente con una mirada astuta, como haciéndome una radiografía y
deduciendo así si merecía la pena ponerme en mi sitio.

"Mi nombre es
Ken Nakadaka. Represento a Mr. Takahashi Kenzo de la Oyabun
Corporation."

Conocía
perfectamente ese nombre, y eso era lo que el flaco estaba
calibrando. Kenzo era un pez gordo de la Yakuza. En la mafia, le
hubieran llamado consigliere o asesor. Y Oyabun era uno de
los nombres que los Yakuza se daban a sí mismos, como la Mafia
Siciliana se llama a sí misma La Cosa Nostra. Por mi propia
experiencia, no era bueno bromear con la Yakuza, así que me imaginé
que habría que ir directamente al grano.

"¿Es decir al
saiko komon de la Yakuza? Se refiere a ese Takahashi Kenzo
¿verdad?"

"Muy bien, Mr.
Cole. Visto que conoce nuestra organización y nuestra forma de
actuar, supongo que será muy receptivo con relación a nuestras...
solicitudes."

"¿Qué quiere
un asesor de la Yakuza de un tipo sencillo como yo? Ésa es la
pregunta."

Danny estaba
mascullando todo tipo de amenazas para sí mismo detrás de mí. Yo
estaba rogando a Dios que estos hombres tuvieran un poco de sentido
del humor o no comprendieran bien las blasfemias irlandesas.

Nakadaka le
hizo un gesto con la cabeza al calvo, que sacó un maletín del
asiento trasero del todoterreno y lo colocó en el capó del coche.
Lo abrió en un instante para mostrar una cantidad de efectivo
suficiente como para atragantar al propio Godzilla.

"Esto es un
millón de dólares, Mr. Cole. A mi jefe le gustaría mucho darle este
dinero a cambio de cierto artículo que usted está buscando para los
italianos de Las Vegas."

"Cooooño",
gritó Danny entusiasmado detrás de mí.

"¿Van detrás
del disco? ¿Un millón de dólares por un disco? ¿Qué demonios les
pasa?"

"Mr. Kenzo es
un gran admirador de Mr. Sinatra y le gustaría mucho añadir este
disco a su colección."

"Bien, como le
dije a Joey Pulgares —su italiano de Las Vegas— no sé dónde está ni
cómo encontrarlo. Todavía no sé ni siquiera si realmente existe. El
hombre que dice haberlo perdido está muy mayor y parece que tiene
una cierta demencia senil."

"Existe, Mr.
Cole, puede estar seguro. Mr. Stetch le había permitido escuchar
este disco a Mr. Kenzo que ya le había hecho, previamente, la misma
oferta que le hacemos aquí para que se lo vendiera. Mr. Stetch ha
declinado dicha oferta, por eso ahora decidimos hacérsela a usted.
Encuentre el disco, entréguemelo y estaremos encantados de darle
este premio."

Danny se
estaba poniendo de muy mal humor detrás de mí, ya se estaba
recuperando del golpetazo en los huevos. "¿Y si no lo encuentra? ¿O
si se lo devuelve a Stetch? ¿Entonces qué? ¿Lo cortan en pedacitos
con una de esas bonitas espadas que usan ustedes? ¿Y luego se lo
dan de comer a un pez koi?"

"Danny", dije
suavemente. "Te lo ruego por Dios. Por favor, no necesito ayuda.
Cállate. Cállate y métete en el puto coche. ¡Ya!"

Miré por el
rabillo del ojo para asegurarme de que estaba retirándose. Cuando
oí el portazo, volví a concentrar mi atención en Nakadaka.

El calvo se
estaba llevando el maletín hacia el asiento trasero.

"Nosotros no
somos como los italianos, Mr. Cole. Si no nos entrega el artículo,
no le castigaremos. De todas formas, debe tener siempre presente
que haremos todo lo que sea necesario para conseguir el artículo
por el que nuestro jefe nos ha mandado hasta aquí. ¿Me
entiende?"

"Sí, le
entiendo. No me matarán por engañarles con el tema del disco, pero
sí lo harán para averiguar dónde está."

"Habla usted
muy claramente, Mr. Cole. Lo cual merece todo mi respeto. Espero
que podamos mantener una buena relación. Puede resultar de gran
valor para nuestra organización si sabe jugar sus cartas
adecuadamente." Tendió su mano para sellar el acuerdo.

La tomé. Y le
dije las cosas como son. "Entonces le hablaré claramente. Yo no
trabajo para criminales o matones —ni italianos ni japoneses. Y no
me callo ante las amenazas. Conozco su reputación, Nakadaka, así
como estoy seguro que ustedes conocen la mía. Dejémoslo así." Lo
dije en japonés, para que quedara bien claro el mensaje.

Hizo una
inclinación de despedida, sacó una tarjeta de su chaqueta y me la
dio. "Por si cambia de idea, Mr. Cole."

Yo agarré la
tarjeta e hice también una inclinación, manteniendo siempre mis
ojos puestos en los suyos.

Asintió y se
metió en el todoterreno mientras se cerraban todas las puertas del
coche casi simultáneamente.

Tenía puesta
la mano en la manilla de la puerta de mi coche cuando sonó un
porrazo en el capó y Danny dio un salto, como una ardillita
asustada, en el asiento delantero. Se oyó el sonido de una risa
gutural, ronca, tras de mí mientras el todoterreno avanzada
lentamente y Nakadaka se asomaba por la ventana del pasajero. Mi
mirada se había quedado fija en la estrella de metal brillante que
descollaba en la parte delantera de mi coche.

"Una última
cosa, Mr. Cole —un consejo. Mr. Sinatra se unió a la mafia. Fue un
gran error por su parte, y será igualmente desacertado si usted
hace lo mismo."

Mis hombros se
hundieron bajo el peso de toda aquella mierda. ¿Cómo carajo me
había metido en esta ridícula historia que parecía sacada del guión
de la película de la semana? Extraje el shuriken del capó y
me dirigí con aire despreocupado hacia el todoterreno.

Lo tiré dentro
a través de la ventana que estaba abierta, sacudiendo la cabeza en
señal de desaprobación. "¿En serio?"

Mientras me
iba, dándoles la espalda, medio expectante, pensando que sentiría
la punzada candente del acero entre mis hombros doloridos y mi
cuello preferido, el vehículo, con un tremendo estruendo, abandonó
el garaje a toda velocidad. Volví hacia la penumbra para meditar
acerca de qué más podría suceder con relación a toda esta historia
de mierda.

Danny estaba
sentado, con los brazos cruzados, como un niño repelente y
malhumorado. Pobre crío.

Me senté
encorvado sobre un pivote de hormigón, deseaba no haber abandonado
mi casa ayer, deseaba no haber dejado a Eva anoche, deseaba ser
otra persona —cualquiera.

***

"¡Un millón de
jodidos dólares, Cole! ¡Con eso te podrías comprar un montón de
estúpidos sombreros, hombre!"

"Calla la
boca, coño, Danny." Me deslicé tras el volante y puse en marcha el
coche.

"Hey,
simplemente estaba intentando darte mi apoyo. Un millón de dólares
para mí no significa nada de nada, chico. Pensé que a ti te vendría
bien. Te llevas a tu doncella de cabello rojo de viaje, pagas a una
niñera para que atienda a la pequeña, así tienes más tiempo para
ponerte las botas... No tienes por qué enfadarte conmigo. Soy yo el
que ha recibido la patada en los cojones, ¿te acuerdas? Habría
machacado a ese jodido hijo de puta si no me hubiera pegado el
puñetazo justo en el medio de los pantalones. ¿Quién carajo te da
en los huevos en un jodido combate de kung-fu? Putos aficionados...
Bruce Lee nunca le hubiera dado a un compañero en las
gónadas..."

Nunca paraba
de hablar. Le dejé en el hotel unos minutos más tarde y le vi hacer
un gesto hacia la recepción. Se paró en la puerta y se bajó los
pantalones para contonear su culo al aire en mi dirección, antes de
que dos de seguridad lo agarraran por los brazos y lo sacaran fuera
de mi vista. No le iba a pasar nada en cuanto se dieran cuenta de
quién era. Danny había hecho ese tipo de cosas todos los días de su
vida, y casi nunca había necesitado de mi ayuda para salir de los
líos en los que se metía.

Me fui hacia
mi casa, esperando tener tiempo suficiente como para recuperarme y
llamar para pedir un par de favores. A lo mejor incluso llamaba al
misterioso Jorge y me tomaba una jarrita rápida de café. Al menos
esta vez no me sacaron la información a patadas —una agradable
mejora. Hasta cuándo duraría este sistema ya era otra historia.
Estaba seguro que Joey Pulgares aparecería pronto de nuevo y,
probablemente, no iría solo.
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"¿Menlowe? Soy
Cole. Chicos, ¿queréis hacer un trabajillo?"

"Estamos
siempre listos para divertirnos. ¿Qué necesitas, una buena zurra?
¿O algo con esposas?"

Bebí a sorbos,
con tranquilidad, un poco de leche de mi cuenco antes de
responderle, simplemente para demostrarle que iba en serio. "Joey
Pulgares. ¿Has tenido noticias de ese mariconazo o has tenido la
oportunidad de transmitirle mi mensaje?"

"Oh, sí, se lo
transmití. No le convenció en absoluto. El tipo está muy dolido. Y
es algo más que un psicópata, me temo."

"¿Qué
pasó?"

"Bah, nos
soltó una diatriba rabiosa y nos amenazó con matarnos, vamos, toda
esa mierda de machito mafioso italiano. Después dijo que te
transmitiera su mensaje. Me pidió que te comentara que te pillaría
de una forma u otra. Muy al estilo de la Bruja Mala del Oeste. Ese
tipo tiene muchos problemitas."

"Ni te lo
imaginas", respondí. "Supongo que ser su sombra y decirme qué anda
haciendo es imposible, ¿verdad?"

"Bueno, pienso
que depende más bien de tus posibilidades, ya me entiendes."

"¿Quinientos
podría valer para empezar?"

"Bueno, para
empezar sí, pero no para un final feliz."

"Vale,
quinientos cada uno. Mil dólares. Pero le tienen que seguir. Quiero
que me informen cuando empiecen a seguirle y, luego, cada tres
horas, ¿entendido?"

"Claro,
cielito. Entendido."

Colgué el
teléfono y me quedé rumiando, un instante, en lo rápido que me
estaba quedando sin dinero con todos estos pagos y sobornos cuando
no tenía, realmente, un cliente o un plan sólido de cobro. Es
verdad que las cifras también ascendían por momentos. Esto
implicaba que me tenía que aliar con la mafia y la Yakuza, las
cuales cortarían de raíz en cuanto se enteraran de mi
jueguecito.

Me puse las
botas y agarré una chaqueta de sport, que rematé con el
Fedora de Pops, después salí a tomarme el café fuera, a las
escaleras de entrada.

Rosie se
detuvo con su coche justo pasadas las seis, oculté la taza bajo un
arbusto al lado de los escalones y me acerqué tranquilamente al
coche. Holly estaba en la parte de atrás, parecía toda ella una
princesita con un vestido rosa con pequeños lunares negros y
diminutas merceditas en sus pies. Me hizo un gesto de saludo con la
mano al que yo le respondí de igual modo. Cuando estaba a punto de
sentarme en el asiento del pasajero, Rosie me preguntó si quería
conducir yo.

No tenía muy
claro qué debía hacer, pero no quería defraudarla, así que me
acerqué rápidamente a su lado del coche. Ella ya estaba saliendo,
por lo que mi intento de ser caballeroso resultó infructuoso,
después prácticamente hice un sprint de nuevo hacia el
asiento del pasajero para sujetarle la puerta.

Una vez que
finalizó el juego de las sillitas y nos pusimos en marcha, le
pregunté, "¿A dónde vamos esta noche, señoritas?"

"¿Al Babalu?
Está entre Montana y la 10th. Santa Mónica."

Increíble. De
vuelta a Santa Mónica. Vaya día. Conocía el sitio: cocina
fusión caribeña. Por fuera parecía como una especie de cabaña de
pescadores emplastecida y dentro tenía los techos de hojalata y
bambú. Habían puesto mesas de cocina de su padre y de su madre en
la acera en plan patio y hacían un excelente pollo Stella.

"Gracias por
conducir", dijo Rosie tras un largo y, en cierto modo, incómodo
silencio. "Odio conducir, pero vivo en L.A., aquí es imposible
estar sin coche, ¿verdad?"

Por desgracia,
así era.

"Siempre quise
vivir en un sitio pequeño y tranquilo, un pueblecito donde se
pudiera llegar a pie o en bici a todas partes, un lugar bonito y
tranquilo —pausado, relajado— nada de tráfico, nada de móviles.
¡Dios! ¡Odio los móviles!"

Mi mano se
deslizó por el bolsillo de la chaqueta y manoseó el botón de
apagado del móvil sin mi consentimiento.

"Lo peor,
realmente lo peor", continuó, "son esos estúpidos yuppies
modernillos con trajes de diseño que intentan ligar contigo allá
donde vayas." Se sonrojó, sólo un poquito. "Supongo que no sabrás
mucho del tema."

Sentí un
montón de mariposas aleteando en mi estómago y solté, sin querer,
una embarazosa risita. "Te sorprendería saber todas las veces que
un tipo descuidado como yo recibe proposiciones de estúpidos
yuppies modernillos."

Se rio, de
nuevo con ese precioso, resonante, lleno y totalmente natural
sonido tan suyo.

Me di cuenta
de que un automóvil, dos coches por detrás del nuestro, seguía cada
uno de nuestros giros y mantenía siempre la distancia exacta
respecto a nosotros. Me hice una nota mental para estar siempre
atento a ese coche. Estaba a punto de dedicar de nuevo toda mi a
atención a las maravillosas chicas Stetch cuando los débiles pero
inconfundibles compases de Strangers in the Night sonaron en
la radio. Empecé a tocar los botones de la radio en un ataque de
pánico que crecía por momentos y, sin querer, subí precisamente el
volumen cuando Frank comenzaba a cantar.

"...EXCHANGING GLANCES...

"...WOND'RING IN THE NIGHT, WHAT WERE THE
CHANCES..."

Rosie se puso
a divagar sobre Sinatra como si yo no hubiera escuchado ya todas
las historias posibles del mismo. "¿Sabes lo más curioso que papá
solía decir de Sinatra? Que tenía unas manos increíblemente
delicadas. Bueno papá lo diría en otros términos más desagradables,
algo así como que tenía manos de maricón o afeminadas."

Miré por el
espejo retrovisor y a la jovencita que estaba en el asiento
trasero, la música seguía produciéndome un gran malestar.

Rosie
continuó, sin percatarse de la miradita de mala leche que le estaba
echando a la radio. "De todas formas, yo creo que siempre le
cautivó que Frank fuera tan masculino y duro y, al mismo tiempo,
tan sensible."

"...WE'D BE SHARING LOVE..."

"...BEFORE THE NIGHT..."

Estaba al
borde de darle un puñetazo al jodido aparato cuando Rosie lo
apagó.

"Yo... ejem...
Lo siento", dije. "Es que simplemente no puedo aguantar nada más de
Sinatra."

"No pasa
nada." Sonrió y puso su mano sobre la mía, que estaba apoyada en la
palanca de cambios.

"Me gusta
cuando canta Obee Doobee Doobee", añadió Holly desde el
asiento de atrás.

"Perdona,
pequeña. Me siento como si lo hubiera estado escuchando toda la
semana, ¿te importa?"

"No pasa nada,
Mr. Cole."

Una sonrisa se
abrió camino en mi cara, sin avisar, al escuchar su vocecita
cantarina, tan correcta y educada. Me quitó la rabia y el pánico en
un segundo. ¿Es esto lo que te hacían los niños? ¿Así convertían a
tipos duros de veinte años en padres treintañeros dóciles y
consagrados en cuerpo y alma a segar el césped?

"Me puedes
llamar Moss, Holly."

"Vale. Como el
mossgo de los árboles."

"Es el
diminutivo de Mossimo. Es un nombre italiano."

Por primera
vez en casi veinte años, esa explicación no me rechinó como una
moneda de veinticinco centavos en un molinillo de café. Le sonreí a
Holly por el espejo, después eché un vistazo a nuestra sombra.

"Entonces,
Mossimo Cole, ¿qué es lo que le gusta de L.A.?" Los finos
dedos de Rosie se entrelazaron con los míos, callosos y
deteriorados.

"A decir
verdad, he vivido en todo el mundo, en pequeños pueblos y grandes
ciudades. Los Ángeles era una de las que menos me gustaba. Ahora es
mi lugar preferido para vivir." Me aventuré a mirar en su dirección
y fui premiado con la visión de sus mejillas sonrojándose y un
coqueto giro hacia la ventana para que no le viera.

"Eres como
unos macaroni con quesi, Monsmemmo", fue el comentario
crítico y con risita incluida proveniente de la parte de atrás.

"¡Holly!", le
reprendió Rosie.

"No pasa nada.
En realidad, soy unos maccheroni e formaggio." Miré por el
retrovisor y observé la cara de incredulidad de Holly.

"Scusa,
bambina", continué. "Parli Italiano?"

Abrió sus ojos
de par en par y su rostro reflejaba la encantadora inocencia y
asombro que sólo los niños podían mostrar; eso era algo que les
hacía realmente especiales: el no estar decepcionados con el
mundo.

"¿Quieres que
te lo diga en gaélico? ¿En
alemán? Parlez-vous français? ¿Portugués, talvez?"

Sus ojos se
agrandaban con cada nuevo idioma.

"¡Aah! ¿Quizás
habla usted español?"

"¿Sí?", se
escuchó su vocecita hablando en español desde el asiento trasero,
acompañada por el repiqueteo de la gloriosa risa de su madre.

"Está
bromeando, mi amor. No creo que Mr. Cole hable realmente todos esos
idiomas."

Le dediqué mi
mejor mirada de incredulidad de soslayo, mientras trataba de
mantenerme concentrado en la carretera.

"¡Mujer de
poca fe! Me has ofendido profundamente, querida. De hecho hablo
ocho idiomas. Con total fluidez."

Pillé a Holly
en el asiento trasero contando con los dedos de la mano y
pronunciando en silencio los nombres de los que ya había
utilizado.

"Han sido sólo
seis", dijo muy segura de sí misma.

"Hai!
Soreha hontou dearu."

Si sus ojos se
abrían más, el resto de su cabeza desaparecería bajo los mismos.
"¿Qué idioma era ése?", preguntó ansiosamente.

"Japonés,
chiquita. También hablo chino mandarín", sonreí.

"¡Guauuu!
¡Debes ser muy muy inteligente!"

"No me quejo.
Pero estoy seguro que tú eres mucho más inteligente de lo que pueda
serlo yo nunca."

Se sonrojó,
como su mami, y ocultó su barbilla tras su hombro.

"Eres un
zalamero", dijo Rosie apretando mi mano.

Realmente me
podía acostumbrar con facilidad a estas dos chicas.

El coche
misterioso nos adelantó y redujo la velocidad para girar justo
después del restaurante. Nosotros nos detuvimos en la calle previa
a la manzana del Babalu, y yo ayudé a salir del asiento trasero a
Holly haciéndole una reverencia. Me agarraron cada una de una mano
y me llevaron hacia la esquina. El restaurante parecía una extraña
iglesita toda emplastecida cuya puerta estaba flanqueada por
palmeras de escayola, chillonas banderas y cortinas que ondeaban
ligeramente bajo la leve brisa.

Acababa de
empezar un precioso atardecer de una noche cálida, así que Holly
preguntó si podíamos sentarnos fuera.

El camarero,
un cubano llamativamente presumido cuyo nombre era Arturo, demostró
tener los falsos modales y la actitud presuntuosa propia de un
maître de Beverly Hills, a pesar de su atuendo ridículamente
estereotipado: pantalones de flamenco y una camisa blanca suelta,
desabrochada para mostrar su abundante mata de pelo pectoral, con
un fajín rojo a la cintura. Un único y fino crucifijo de oro
adornaba su cuello y, por supuesto, llevaba botines de tacón
cubanos, por no mencionar el bigotillo fino bien visible bajo su
nariz respingona.

Pensé que tal
vez me había puesto demasiada colonia, visto que el tipo parecía
profundamente ofendido por mi presencia. Pedí una botella de tinto
de la casa y un 7-Up para Holly, y Arturo se fue pavoneándose.

Debía tener un
montón de cosas que hacer, ya que no lo volvimos a ver hasta veinte
minutos más tarde. Cuando finalmente volvió, estábamos manteniendo
una amena conversación sobre viajes por el mundo. Puso las bebidas
en la mesa y las copas de vino, después se quedó aguardando,
impaciente, para que pidiéramos. Me daban ganas de que esperara
también él veinte minutos pero decidí hacerle un gesto para que les
preguntara a las chicas qué querían.

Rosie, como la
mayoría de las mujeres en su primera cita, pidió una ensalada.

Convencí a
Holly para que tomara plátanos fritos con su hamburguesa de pavo, y
ella juró que probaría todo lo que yo eligiera. Yo pedí enchiladas
de cangrejo acompañadas de papa frita, que ellos hacían con salsa
de suero de mantequilla con cayena.

Arturo dio un
suspiro hondo y me echó una mirada inexpresiva e inquisidora, como
si le estuviera haciendo perder el tiempo simplemente con mi
presencia. Sea lo que sea lo que le haya hecho en una vida pasada,
ha debido ser tremendo. Le advertí a Holly de que a Arturo no le
gustaba, así que probablemente era mejor que se mantuviera alejada
de mi arroz con coco y esputo de camarero. La niña se rio pero
Rosie subió la ceja en señal de desaprobación. No hice mucho caso
esperando conseguir, al final, ganármela con mi encantador
entusiasmo.

Rosie estaba
ahí sentada con su pelo ondulado suelto de color castaño rojizo
cayéndole sobre los hombros y su vestido de verano de flores verdes
y doradas que resbalaba suavemente insinuando sus curvas, tan
delicado que me costó lo mío no pensar en la tersa finura de sus
labios junto a los míos. Me esforcé al máximo para suprimir los
inevitables pensamientos impuros visto que estábamos
acompañados.

La comida
llegó —finalmente— y, por suerte, tuvimos que ver muy poco a
Arturo. Disfrutamos de una cena deliciosa y una agradable
conversación. Parte fue sobre mí, parte sobre ellas, y mucho sobre
el viaje de Holly a Legoland, por lo visto la Meca de la Costa
Oeste para los niños de su edad. Disneyland ya estaba pasado de
moda y los zoos y los acuarios eran auténticas antiguallas.

Una sensación
cálida y confortable me invadió improvisamente estando con estas
dos chicas, era como si siempre me hubieran faltado y ahora, por
fin, nos hubiéramos encontrado, y teníamos que prepararnos para una
nueva vida juntos. Nunca había sentido este tipo de felicidad,
excepto tocando la trompeta o jugueteando con el piano, solo, en el
Club Hi-Lo con la luz de la luna reflejándose en la teclas de
marfil.

Cuando Arturo
finalmente apareció de nuevo, nosotros ya estábamos listos para una
de sus infames tartas de praliné de coco y unos cafés —chocolate
con canela para la pequeña Miss Legoland.

Arturo asintió
y, con poco entusiasmo, recogió los platos.

Entonces
resonó un ruido atronador detrás de nosotros.
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Aparecieron
dos coches a toda velocidad, rugiendo hasta pararse en el cruce.
Los inconfundibles clic-clacs de cuando se cargan las recámaras de
varias armas me hicieron saltar inmediatamente del asiento, volcar
la mesa para bloquear la línea de fuego entre las chicas y la calle
y tirar de ambas hacia el suelo para que se agazaparan tras la
mesa.

Los disparos
sonaban, ratatatá, como un solo furioso de tambor
amplificado por el dios de los truenos. Mantuve a Rosie bien pegada
a mí con Holly oculta bajo mi pecho. Si venían a buscarla tendrían
que pasar, primero, por encima de mi cadáver. Las detonaciones de
las armas de fuego resonaban con fuerza a nuestro alrededor,
lanzando fragmentos del tablero de piedra de la mesa y de la pared
por los aires.

Arturo salió
volando y aterrizó en el suelo, sobre su espalda, con un golpe
seco. Mientras Holly gritaba, yo llegué a donde él estaba y
conseguí arrastrarlo hasta detrás de la mesa, junto a nosotros. En
un segundo el aire se llenó de silencio mientras los coches se iban
a toda velocidad Avenida Montana abajo.

Me moví a toda
prisa, agachado, para asomar mi cabeza desde detrás de la mesa y vi
cómo giraban derrapando en la siguiente esquina —eran dos sedanes
negros último modelo, el tipo de automóviles que Joey Pulgares y
sus amigos empleaban para sus salidas más funestas, uno de ellos
sospechosamente similar al coche que nos había estado siguiendo
previamente.

Me volví hacia
Rosie, que había tirado del mantel para sacarlo de debajo de la
mesa volcada, lo había enrollado y puesto a presión sobre el pecho
de Arturo. De debajo de la tela salía un terrible sonido, una
especie succión húmeda, como una aspiradora sumergida en quince
centímetros de agua. El rostro de Arturo se había quedado pálido y
enfermizo.

Miré a Holly,
su cara era una máscara de asombro y terror, y se apretaba
fuertemente contra mí. Puse mi mano sobre el hombro de Rosie y le
hablé, todo lo calmado que pude, directamente al oído. Mis oídos
eran todo un pitido, como si tuviera dentro las campanas de una
iglesia, y me imaginaba que los suyos tampoco estarían mucho
mejor.

"Ya me ocupo
yo de él. Lleva a Holly dentro y asegúrate de que llamen a una
ambulancia."

Parecía
confusa, pero tras pasar de mirarme a mí a la cara acongojada de su
hija y observar fijamente a Arturo, que luchaba por respirar y se
estaba ahogando en su propia sangre justo delante de ella, tomó
fuerzas y agarró a su pequeña firmemente contra su pecho.

"No pasa nada,
cielo. No pasa nada. Vamos, iremos dentro y llamaremos a un médico.
Papi..." Se detuvo y me echó una mirada rápida y aturdida. "Mr.
Cole va a ayudar a este hombre, no te preocupes. Vamos, pequeña.
Vámonos."

Se arrastraron
entre el torbellino de mesas rotas y suelo desconchado y,
finalmente, se pusieron de pie y se fueron corriendo hacia dentro
mientras miraban de izquierda a derecha, encogidas por el terror de
que las balas volaran de nuevo a su alrededor.

Volví a
centrar mi atención en el hombre agonizante y le quité la tela.
Tenía un agujero del tamaño de un pulgar unos ocho centímetros por
debajo de su clavícula derecha. Intentaba aspirar aire y borboteaba
sangre. Puse la palma de mi mano sobre la herida, esperando poder,
así, sellarla hasta que llegara ayuda. Traté, con todas mis
fuerzas, de acordarme de mi formación en la academia de policía y,
manteniendo una mano en su pecho, utilicé la otra para buscar algo
mejor que mi mano sudorosa para tapar aquel agujero. No encontré
nada cerca.

Mientras la
espuma roja se escurría entre mis dedos, conseguí meter la otra
mano en el bolsillo de mi chaqueta y tirar la cartera al suelo para
hurgar en ella hasta encontrar lo que estaba buscando. Arturo vio
lo que tenía en mis manos y sus ojos se abrieron como platos. No
estoy seguro de qué pensaba que iba a hacerle en aquel agujero de
su pecho, pero rápidamente pareció tranquilizarse y relajarse tras
un quejido —no sé si por la pérdida de sangre, el susto o porque se
había dado cuenta que estaba intentando salvarle la vida sellando
el agujero con el dúctil embalaje de un preservativo.

Después de un
tiempo que parecieron horas, se escucharon unas sirenas en la
distancia. El lamento de la ambulancia se oía cada vez más cerca y
más alto, después acabó siendo uniforme, hasta que una mano en mi
espalda me apartó hacia un lado con el fin de que los paramédicos
pudieran atender a Arturo. Tropecé contra una de las palmeras que
había detrás de mí e intenté, en vano, explicarles qué era lo que
le había pasado.

Uno de los
paramédicos me agarró del brazo y me llevó hacia el restaurante,
donde Rosie y Holly estaban acurrucadas juntas en una esquina. Me
sentó y me manoseó de mala manera para asegurarse de que estaba
simplemente aturdido, pero no había recibido ningún disparo.

Holly vino
corriendo hacia mí con lo que quedaba del sombrero de Pops en sus
manos. "Toma, Mosbesso, encontré tu sombrero", dijo, con unos
grandes ojos llorosos en busca de cariño. Me lo tendió como si
fuera un triste descubrimiento.

Miré hacia
aquel chisme arrugado de fieltro, al que le faltaban trozos al
menos en tres puntos donde las balas, dirigidas hacia mi cabeza, lo
habían acabado haciendo rodar por el césped. Mi corazón se rompió
en mil pedazos al recordar todas las veces que Pops había llevado
puesto aquel sombrero, todas las veces que él me lo había colocado
en mi cabeza cuando me quedaba tan grande que me cubría la cara
hasta la nariz. Me brotaron las lágrimas mientras el dolor invadía
mi pecho.

Pops. Papi. Me
ha llamado papi.

"Gracias,
Holly." Sonreí todo lo afectuosamente que pude, mientras seguía
luchando por no llorar apretando lo que quedaba del sombrero
favorito de Pops tan fuerte que me dolían los dedos.

Después saltó
a mi regazo y rodeó mi cuello con sus pequeños bracitos. No sabía
muy bien qué hacer, pero la abracé y la apreté fuertemente contra
mí rogando, en vano, que desaparecieran los últimos veinte minutos,
pero sabiendo que se reflejarían siempre en su mirada.

Rosie vino a
sentarse cerca de mí y, con lágrimas en los ojos, pronunció
afectada la palabra "gracias".

Yo sonreí
débilmente mientras me caían lágrimas de los ojos. Nunca debería
haberles permitido sentarse fuera. Sabía que aquellos monstruos nos
estaban persiguiendo. Papi. Nunca hubiera imaginado que el Pulgares
intentaría algo semejante. ¿Papi? ¿En qué demonios me estaba
metiendo? Papi. ¿Podía ser un marido? ¿Un padre? Ninguna de
esas cosas me había pasado nunca por mi podrida cabeza.

Mientras
miraba hacia abajo, hacia Holly, todavía aferrada a mí en busca de
aliento y protección, una consistente y candente bola de furia
empezaba a crecer donde el dolor había hundido mi pecho sólo unos
momentos antes. Joey Pulgares iba a pagar por esto. Iba a pagar con
sangre y sufrimiento, iba a ir directo al infierno en nombre de
esta pequeña.

La policía
llegó un poco después y, cuando pregunté si me podía ir para llevar
a las chicas a su casa, me dijeron que me sentara y esperara. La
unidad especializada en pandillas y un par de detectives de
homicidios estaban en camino para hablar conmigo. Tuve un mal
presentimiento con respecto a quiénes podían ser.

Llevé a Rosie
y a Holly a un reservado que había en la parte de atrás del
restaurante y le pedí al jefe del mismo que les ofreciera un nuevo
postre y chocolate, mientras yo declaraba ante los uniformados.

"Mire,
simplemente vinimos a cenar y unos pandilleros empezaron a pegar
tiros. Tal vez iban tras el camarero."

"Sí,
seguramente. Quédese sentado y espere un poco, Mr. Cole. Los
detectives nos han dejado muy claro que no debemos perderle de
vista."

Mierda.
Lo he conseguido. Lincoln y McGuire.

Acababa de
hacerme a la idea cuando se abrió la puerta y dos de los mejores
detectives de L.A. entraron pisando fuerte. Me hubiera encantado
darles el chivatazo de que teníamos a la mafia en casa, pero si
algo tenía claro es que no quería verme achicharrado bajo su
lámpara de interrogatorios.

"¡Carajo,
Cole! ¿En qué te has metido esta vez?", salió un bramido profundo
de algún lugar del amplio pectoral de George McGuire.

Con dos metros
de altura y una masa similar a la de Plutón, tal vez no alcanzara
el estatus de planeta, pero era una auténtica roca, con un cerebro
y unos modales a conjunto. Lo que le faltaba de inteligencia y
agudeza, lo compensaba con crueldad e ira. McGuire probablemente
pasaba el tiempo libre limpiando pistolas y rompiendo cosas con su
porra. Su compañera, Lacy Lincoln, a pesar de su nombre de
stripper y su cuerpo curvilíneo, aunque diminuto, era
francamente inteligente y resuelta en su misión de encerrar a tipos
malos. Juntos constituían el mejor policía jamás conocido. Eran el
largo brazo de la División para el Crimen Organizado, sección en la
que polis airados y rompehuesos gozaban machacando a golpes a
pandillas como los Crips and Bloods y pillando a pandilleros
vietnamitas en Hondas Civic totalmente lacados. También se ocupaban
de los gánsteres más clásicos, como nuestro amigo Joey Pulgares y
su jefe.

Sabía que
debería haberles llamado, pero estaba intentando... no sé, coño, ya
no sabía qué carajo estaba haciendo.

Lincoln se
acercó tranquilamente hacia donde estaba sentado y se inclinó sobre
la mesa, apretando sus codos contra su cuerpo para realzar su ya
impresionante escote. Me miró directamente a los ojos, desafiándome
a dirigir mi mirada hacia abajo, hacia su camiseta, y darle un
motivo a McGuire para ponerse hecho una fiera conmigo.

Miré, con un
gesto de impotencia, hacia Rosie y Holly, que no se estaban
enterando de nada y permanecían sentadas en silencio, taciturnas,
ambas mirando fijamente sus tazas. Tomé aliento y me preparé
mentalmente para defenderme. Volví mi cabeza hacia la poli,
prestando atención a mantener mis ojos a la altura justa, puse la
taza de café en mis labios y di un largo sorbo antes de hablar.

"Lacy. Es un
detalle por tu parte que hayas traído a tus amigos de visita."
Asentí sin mirar hacia abajo. "McGuire… ¿Has adelgazado, Georgie?"
Le dediqué una sonrisa de satisfacción y dejé la taza, siempre
prestando atención a no mirar hacia el abismo del escote teutónico
de Lacy y rogando que se liberara como si fuera una catástrofe
global.

McGuire dio un
paso tras de mí, su sombra se movía ante él como la noche helada
avanza sobre el desierto. Era como estar a la intemperie durante un
eclipse. Una vez que estuvo justo pegado detrás de mí y, al mismo
tiempo, rodeándome por todas partes, giré mi cabeza para mirarle
directamente mientras su sombra me engullía entero.

Lacy sacó una
silla y se sentó frente a mí, cruzando sus piernas hacia un lado y
dejando caer su estilosa melena corta, con dos tonos de rubio,
sobre sus hombros. Se apoyó en el respaldo y mostró un instante su
maravillosa sonrisa.

"¿Hoy no te
apetecen unas pocas de risas y fiesta, Cole?", preguntó. Lacy tenía
la voz rota, el tipo de voz que esperas en una mujer de sesenta
años que se da al whisky y a los pall malls. Hubo una
época que encontraba esa voz muy sexy.

"Hoy no,
gatita. He pasado una mala noche y tengo que llevar a dos chicas de
vuelta a su casa. Quizá la próxima vez. Además, no querría que tu
mascota, el rinoceronte aquí presente, se pusiera celoso y empezara
a arrancarme cosas como, por ejemplo, los brazos."

"Bueno, Cole",
respondió ella, "parece que tienes ese efecto en los hombres, ¿no?
He oído que tuviste algún problemita con Joey Pulgares hace unos
pocos días. ¿Puede ser que —movió sus brazos hacia la calle para
aclarar— todo esto tenga algo que ver con aquello?"

"Creo que se
lo deberías preguntar a Mr. Pulgares. Yo simplemente estaba
disfrutando de una agradable cena con amigas." Hice un gesto con la
cabeza hacia atrás, hacia Rosie y Holly. "Oí dos coches venir a
toda velocidad en dirección hacia nosotros, dar un frenazo y luego
un montón de clic-clacs. No me quedé esperando para preguntarles a
quién venían a visitar."

McGuire colocó
dos manos gigantes, aproximadamente del tamaño, la forma y el peso
de dos bulldogs ingleses ya creciditos, sobre mis hombros y empezó
a apretar.

Sentí un dolor
como nunca lo había sentido en mi hombro lesionado, como si me
hubieran metido en un exprimidor industrial. Me oí chillando a
causa del dolor agudísimo.

"¿Por qué te
anda buscando Joey Pulgares, Cole?", retumbó en mi oído. La sala
empezó a fluir a mi alrededor como si estuviéramos girando todos en
un desagüe gigante.

"Déjale,
George", le mandó Lacy e, inmediatamente, la presión cedió.

Pude realmente
sentir cómo la sangre se precipitaba de nuevo hacia mis brazos y mi
hombro se hinchaba como un globo. La sala daba vueltas y unas
lucecitas centelleantes bailaban ante mis ojos. Probablemente
perdería el conocimiento si me manoseaba de nuevo así. Traté de
hacer como si no pasara nada agarrando mi café con el brazo sano,
pero el más mínimo movimiento me llevaba a desvanecerme, era como
si toda la energía de mi cuerpo se escapara por la planta de los
pies. Caí redondo en el suelo con el culo hacia arriba. Miré hacia
la parte de atrás de la sala y vi a Rosie, del revés, saliendo del
reservado y corriendo hacia mí.

Su voz sonaba
cercana, celestial y clara. "¿Cole? ¡Dios mío! ¿Estás bien?"

"Señora,
tenemos todo bajo control", dijo Lacy. "Tenemos todo bajo
control."

"¿Estás bien,
Cole?", preguntó Lacy en tono muy bajo. "¡Coño, George! ¿Qué le has
hecho?"

El hombretón
se encogió de hombros, después me dio un empujoncito en la espalda
con su pie. "Hey, ¿qué pasa contigo? ¿Estás conmocionado o
algo?"

"Creo que tu
punto de observación está demasiado alto", mascullé desde el
suelo.

"¿Eh? ¿Qué has
dicho, listillo?"

"Ayúdale a
levantarse, George", le animó Lacy. "Suavemente."

Me levantó del
suelo tirando de mí con fuerza y mis brazos y piernas quedaron
colgando tras el resto de mi cuerpo a una décima de segundo de
distancia —era como si te arrastrara un autobús. Mi mágico culo
flotante hizo plaf al caer en el asiento y Rosie y Holly se
pusieron inmediatamente a mi lado, hablando a mil por hora. Traté
de quitarme el aturdimiento de mi cerebro y centrar mi mirada para
ver a Rosie echársele encima a Lacy Lincoln con un dedo acusador y
una airada diatriba sobre abogados y brutalidad policial.

"Rosie", dije
sin conseguir efecto alguno, mi voz era temblorosa y débil.
"¡Rosie!", grité.

Las dos
mujeres dejaron la especie de riña en la que estaban enzarzadas y
me miraron fijamente como si acabara de interrumpir un plan de
bodas. Podía palpar las estelas heladas que su ira había dejado a
su paso, espirales de humo blanco se arremolinaban en la parte
posterior de mi cráneo.

"Estoy bien",
dije, esperando que eso derritiera la mirada ártica de al menos una
de ellas. "El hombretón éste no sabe la fuerza que tiene, me agarró
el hombro lesionado al ayudarme a mantenerme erguido."

McGuire estaba
de pie al lado mío y había sacado un bloc de notas como
subterfugio, haciendo como si estuviera simplemente ahí tomando
notas cuando yo me desplomé por mi cuenta. Mantenía agarrado el
lápiz pegado a su bloc de notas como si estuviera a punto de
meterlo a la fuerza por la tráquea de alguien. Cuando se dio cuenta
que le había exonerado de haberme tirado al suelo, sus hombros se
hundieron aliviados y casi podría jurar que vi cómo un rubor
invadía sus mejillas, similares a dos jamones ahumados. Me quedé
con la duda de si eso significaba que ya podíamos irnos juntos a
ver un partido de los Lakers... De cualquier forma, al menos
parecía que ya tenía menos ganas de meterme la nariz para adentro
de un puñetazo.

"Bien", dijo
gruñendo Lacy. "Estábamos ya acabando con las preguntas. Si piensa
que tiene algo más que decirnos, Mister Cole", dijo, asintiendo con
la cabeza en dirección hacia McGuire para que se dirigiera, dando
sus pisotones de gigante, hacia la puerta de entrada, "sabe dónde
encontrarnos."

"Sí,
claro."

Lacy me guiñó
un ojo. "Nos vemos, Cole." Inclinó su cabeza rubia platino sobre
dorado hacia Rosie. "Miss Stetch."

Rose le echó a
Lacy una dura mirada de reojo, dando un paso para situarse bajo mi
hombro con el fin de apuntalarme, entre ella y Holly, tomándome
cada una de un brazo.

"Vámonos. Te
llevamos a casa." Mis dos chicas me sacaron fuera, tras atravesar
la cocina, por la puerta de atrás del restaurante.
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No sé si fue
un desmayo en toda regla o simplemente una desconexión por
agotamiento, lo siguiente que vi es que estábamos parados en el
aparcamiento de un destartalado bloque de apartamentos en Reseda.
Supe que era Reseda porque vi el letrero de Miss Donuts en la Calle
Sherman, el local donde filmaron el robo al final de Boogie
Nights. Qué película más buena.

Se cerró una
puerta en la parte de atrás. Giré mi cabeza hacia un lado y me
encontré cara a cara con la pequeña Holly, que me miraba fijamente
a través de la ventana con ojos tristes y una débil sonrisa,
moviendo las manos, inquieta, a ambos lados. Entonces apareció
Rosie, que apartó a su hija y abrió la puerta para ayudarme a salir
a la acera.

"Estoy bien",
le dije mientras ella me agarraba, por debajo del hombro, una vez
más.

Hay pocas
cosas que odie tanto como la sensación de no poder cuidar de mí
mismo. Pero, al mismo tiempo, deseaba que ella estuviera cerca de
mí. Necesitaba que me reconfortase, necesitaba ese vínculo.

Holly
probablemente también lo necesitara —más que nadie. Los niños
pueden ser resistentes y más duros que una roca, pero cuando el
mundo se cierne sobre ellos como si fuera un ogro y todas las cosas
malas que no pueden entender se amontonan a su alrededor y avanzan
lentamente hacia su cama a media noche, esos niños lo único que
desean es sentirse seguros, tener a alguien que les abrace y les
proteja de esas sombras. Los ojos tristes de Holly, en ese momento,
hablaban precisamente de eso. Necesitaba a su madre, incluso más
que yo.

Me aparté de
Rosie y le di un empujoncito para que se acercara a su pequeña.
"Podrías simplemente haberme enviado a casa en un taxi."

Rosie me miró
con los mismos ojos tristes que había visto en la carita de Holly.
Yo aparté la mirada, avergonzado de ser un auténtico idiota, y
cuando miré de nuevo hacia ellas se encontraban a unos buenos diez
pasos por delante de mí: Holly abrazada a las piernas de su mami,
Rosie andando un poco encorvada para mantener un brazo, bien
apretado, rodeando a su niña. Sentí algo... enorme. Algo que no
había sentido desde que Pops había muerto. Algo bueno y cálido y
vivo y justo.

Quería ser
parte de ellas, parte de sus vidas, para siempre.

Después volví
a ver la imagen, reflejada en la parte posterior de mi cerebro, de
sus caras aterrorizadas y desconcertadas, llenas de dolor y
confusión, y madera y cemento estallando a nuestro alrededor. Un
latido ardiente, eléctrico, me recorrió todo el cuerpo, como si me
estuviera llenando de fuego.

Joey Pulgares
iba a pagar por esto.

¿Arrastrarlas
a ellas hacia toda esta mierda y dispararles por un disco? Deseaba
ver mis manos llenas de su sangre, desgarrar cada célula de su
jodido cuerpo. Quería quemarlo vivo y escuchar cada pulgada de su
cuerpo estallar, crepitar y gritar pidiendo misericordia. Quería
venganza, justicia por lo que le habían robado a aquella niña.
Estaba invadido por lo que Pops llamaba nuestro fuoco
ardente. Él siempre decía que eso era bueno para dos cosas:
amar a una mujer o matar a un hombre.

Joey Pulgares
iba a morir.

"Cole, ¿estás
bien?"

La llama
candente se apagó con el sonido de su voz. Yo casi no me había
movido, mientras las chicas estaban ya en el descansillo que
coronaba las amplias escaleras de entrada al edificio. Rose me
observó atentamente, probablemente intentando discernir si había
sufrido un daño cerebral o una crisis nerviosa en toda regla.

Holly se
separó de su madre y bajó las escaleras corriendo hacia mí,
trotando por la acera a toda velocidad, chocándose contra mis
piernas y rodeándome con sus brazos como si fuera uno de la brigada
antivicio.

Yo la despegué
suavemente de mí y caí arrodillado, en parte porque estaba
físicamente destrozado, por otra parte porque estaba emocionalmente
exhausto. Tiré de ella de nuevo hacia mí y la abracé todo lo fuerte
que me atreví a hacerlo, sintiendo la angustia clavárseme como un
puñal haciendo que mis ojos se llenaran de lágrimas mientras le
susurraba a su pequeña orejita.

"Lo siento. Lo
siento, lo siento mucho." Lo dije una y otra vez, las palabras
caían de mi boca como el agua del borde de una ola cuando crea esos
túneles en forma de barriles para surfear. Era imparable. Un océano
de tristeza y remordimientos me estaba inundando, empujando con
fuerza las paredes de mi pecho, listo para romperme en dos y
anegarlo todo devolviendo California al mar.

En el momento
que Rosie nos alcanzó, yo estaba sollozando y la niña —angelito—
estaba tratando de tranquilizarme diciéndome que todo iría bien.
Rosie nos separó y me ayudó a ponerme de nuevo en pie, rodeándome
con un brazo a mí y con el otro a Holly, los tres de pie en el
aparcamiento como si fuéramos una familia que se ven, en un
aeropuerto, después de haber estado separados durante mucho
tiempo.

Así es cómo me
hacían sentir: una familia. Una familia como la que no había tenido
desde los seis años. Exploté en una vorágine de remordimiento y
alivio. No sé cuánto tiempo estuvimos así, tres peregrinos en
nuestro particular muro de las lamentaciones, pero fue lo
suficiente para que el frescor se fuera apoderando del aire y la
noche adquiriera ese color negro inhóspito salpicado de luces de
farolas que sólo se puede ver en L.A.

Sonreí y me
sequé la humedad bajo mis ojos enrojecidos, disculpándome mientras
íbamos subiendo juntos las escaleras y bajábamos, tras un pequeño
pasillo, hacia la puerta de su apartamento. Rosie manoseó con
torpeza sus llaves, abriendo finalmente la puerta y haciéndome un
gesto para que entrara. Le hice una reverencia a Holly y la dejé
pasar dentro corriendo antes de sujetarle la puerta a su madre, que
se detuvo para darme un beso en la mejilla mientras pasaba.

El
apartamento, probablemente demasiado pequeño para una niña de la
edad de Holly, mostraba la inconfundible huella de un crío creativo
por todas partes. Montones de obras de arte en hojas sueltas se
acumulaban en el suelo alrededor de la mesita del café y se
apilaban en fajos encima de la misma. Una caja con cientos de
lápices de colores actuaba de pisapapeles sobre dichos fajos.
Varios peluches ocupaban el sofá y una pila trepadora de DVDs
rodeaba el pequeño mueble para la TV. Había fotos enmarcadas en la
pared, collages de fotos de Holly con o sin su madre,
entremezcladas con acuarelas enmarcadas que la niña había hecho
representando pulpos monstruosos, humanoides garabateados y árboles
verdes emborronados. Eran preciosas. Ella era preciosa.

No estaba
acostumbrado a verme rodeado de tanta inocencia y tanto bien.

Me quedé en
medio de la habitación, incómodo con mi propia presencia allí, con
miedo a tocar cualquier cosa. No quería contaminar la magia del
lugar con mi cinismo y mis miserias de tipo listo. La infancia de
Holly ya se había visto bastante comprometida —por los problemas de
sus padres, su terrible abuelito, habiendo sido disparada y
habiendo visto a un hombre agonizante ante ella.

Rosie volvió
de la cocina y puso una taza de té en la mesa, delante de Holly,
inclinándose sobre ella para agarrar el control remoto y cambiando
de canal en la TV hasta encontrar uno infantil. Dejó el control
remoto, se agachó para darle un beso a Holly en la cabeza y después
me hizo un gesto para que fuera con ella a la cocina.

La seguí y me
senté en una minúscula mesita redonda, en una esquina, realizada
con madera clara. En el centro de la misma había una maceta, con
dibujos de Holly Hobbie, llena de flores colocada sobre un
mantelito cuadrado. Rezumaba una extraña calidez, igual que el
resto del apartamento, como si la magia de esta mujer y su hija
hubiera sido absorbida por todas sus posesiones.

Tuve un
flashback rápido de mi propia madre, de pie lavando los
platos en el fregadero. Yo debía tener cinco años y estaba
pintarrajeando un libro para colorear de Hong Kong Phooey, ante mí,
en la mesa de formica, había un vaso de agua lleno de hierbas y
flores silvestres que yo había recogido para ella. Miré hacia
arriba y ella me sonrió con el sol brillando a través de su pelo
como un halo.

Después el
recuerdo desapareció, tan rápido como había venido, y yo miré
fijamente mi taza de cerámica, con café instantáneo, decorada con
gatitos y un par de pastillas blancas que estaban al lado de la
misma.

"Lo siento,
sólo tengo café instantáneo", dijo Rose desde detrás de la puerta
de un armario. "En casa no tomo mucho café."

Debió de
pensar que estaba mudo y totalmente en las nubes cuando se giró
hacia mí, ya que seguía mirando atentamente la taza que tenía
delante.

"¿Cole?"
Colocó su taza de té al otro lado de donde estaba yo y dobló sus
piernas para sentarse frente a mí. "¿Quién era la mujer del
restaurante, la detective?"

"¿Qué?"

"La mujer
detective. ¿Quién era? Parecía que la conocías bastante bien." Un
toque amargo de celos perfilaba la pregunta.

En algún
lugar, en otra dimensión, alguien tiró un par de payasos sobre el
elefante que tenía sentado en mi espalda y escuché cómo se
doblegaba aún más mi columna vertebral. "Se llama Lacy Lincoln. Es
una fuente de malas noticias, es demasiado seria en su trabajo y
tiene carta blanca para hacer lo que quiera con el fin de conseguir
sus objetivos. El tipo enorme..."

"Se llamaba
Maguire, ¿verdad? Él no me preocupa", disparó con todo su
armamento.

"¿No te vas a
poner ahora en plan novia celosa, verdad? Son policías. Querían
darme una paliza y meterme en una celda hasta que les pudiera ser
de ayuda."

"Ella parecía
que te conocía perfectamente. ¿Habéis tenido algún...?"

Respondí con
un suspiro.

"Lo siento",
dijo. "No es justo que te pregunte estas cosas habiéndonos
conocido, ¿cuándo? ¿Hace tres días?"

"No pasa nada.
Han sido tres días muy azarosos." Estiré mi brazo por encima de la
mesa para agarrarle la mano.

Ella mordía
nerviosa su delicioso labio inferior. "¿Qué estoy haciendo? ¡Hoy
casi nos matan! ¡Mi hija casi recibe un disparo! Aquel pobre hombre
puede que muera y yo estoy actuando como una típica adolescente
con..."

"Rosie, han
pasado muchas cosas terribles esta noche. A veces el cerebro te
lleva por ciertos caminos, para distraerte mientras se ocupa de
asuntos desagradables que no te gustaría ni siquiera oír nombrar.
Lo importante es que tú y Holly estéis bien."

"Fue mi padre,
¿verdad? Quiero decir —no que él lo hiciera— pero fue el motivo de
lo que pasó, ¿no? ¿Fue a causa de él?"

¿Cómo podría
mentirle en su maravillosa cara?

"Sí, empezó
por él, pero esos tipos me estaban buscando a mí, no a ti. Al
menos, eso pienso..."

Puse mi cara
entre mis manos cuando me vino a la mente, como una bofetada, que
realmente podrían haber estado persiguiendo a Rose y Holly, y que
podrían seguir estando en peligro. Tal vez la cuestión no era
matarme, o al menos no sólo a mí. A lo mejor estaban intentando
presionar a Stetch. El Pulgares querría conseguir el disco gratis,
de la forma más fácil posible, para dárselo a su jefe y quedarse
con el dinero.

¿Pero cómo
sabía a dónde íbamos? Nos estuvieron siguiendo, pero no todo el
camino hasta el restaurante. Alguien les dijo a aquellos pistoleros
dónde apuntar. ¿Quién podía saber dónde íbamos a estar? ¿Menlowe?
¿Danny? No puede ser. Ni siquiera yo sabía a dónde íbamos hasta que
estaba ya conduciendo el coche. ¿Stetch?

"Pero, ¿por
qué?" La taza en su mano temblaba. "¿Por qué querrían dispararnos?
¿A una niña, por Dios?"

"Creo que sé
quién lo ha organizado y es la clase de tipo que acabaría
tranquilamente con una monja simplemente porque no le deja pasar al
túnel del lavado. ¿Le dijiste a alguien a dónde íbamos?"

Dejó la taza
en la mesa y miró fijamente hacia la esquina del techo, intentando
concentrarse para recordar.

Me bebí de una
vez el líquido marrón, amargo y polvoriento que tenía en mi taza y
continué mirándola, esperando.

Sacudió la
cabeza suavemente y frunció el ceño sobre aquellos encantadores
ojos, después suspiró y me dedicó una sonrisa forzada, un tanto
desazonada y ausente. Estaba ocultando algo.

"¿Mi padre? No
sé. Tal vez le haya comentado que teníamos una cita para salir a
cenar anoche."

"¿Cenaste con
tu padre?" No habría tenido tiempo para llegar a casa a la hora de
comer después de haberme dejado a mí en el Dingo's.

"No, con
Joseph Testaverde. Quería hablar sobre el disco, el disco de
papá."

La rabia
resurgió con todas sus fuerzas. Me tropecé con la mesa mientras me
apartaba de ella, golpeando la silla tras de mí y haciendo que se
estrellase la taza en el suelo rompiéndose en mil pedazos y
derramando el líquido color marrón óxido en el linóleo.

"Era un hombre
muy amable. Muy cordial y educado..."

Choqué yendo
marcha atrás contra la pared, luchando desesperadamente contra el
impulso de agarrarla, zarandearla y darle un bofetón en su
estúpida, y preciosa, cara. Quería dar con mi puño en cualquier
lado.

Rosie se había
encogido de miedo en su silla, consciente de la terrible nube de
furia y violencia que se arremolinaba en torno a mí.

"Él... Sé que
me dijiste que me mantuviera alejada de él... pero él... parecía
inofensivo", adujo.

Luché contra
el torrente de sangre hirviendo que se precipitaba por mi cráneo y
traté por todos los medios de hablar de manera clara y tranquila.
Probablemente parecía un gorila macho adulto, un espalda plateada,
al borde de una agresión.

"Joseph
Testaverde es el hombre que intentó matarnos." Las palabras se
abrieron paso ante un muro de dientes apretados.

La cara de
Rosie palideció y sus ojos se abrieron con un gesto de absoluto
terror ante lo que había hecho. Era un golpe bajo ponerle en esa
situación, echar esa culpa sobre ella en lugar de quedármela yo.
Simplemente le dije que casi había conseguido que su hija fuera
asesinada por el fuego de una ametralladora. Era un pésimo
sucedáneo de ser humano, pero ella era...

"Cómo puedes
haber sido tan..." Estúpida.

"Lo siento. Sé
que me dijiste que no hablara con él. Yo no creía..." Las lágrimas
surcaron su rostro, profusa y rápidamente. Cayeron sobre la mesa,
creando un charco de remordimiento alrededor de su taza.

Era estúpida,
y despreocupada, y estaba completamente fuera de su elemento. Ella
pensaba que era un juego —todos esos mentecatos que iban tras el
ridículo disco de papá. Ahora que había puesto en peligro a su
propia pequeña y que sus labios rozaron la muerte, había
comprendido lo terriblemente seria que podía llegar a ser esta
gentuza.

Yo siempre
olvidaba que a la gente normal no les apuñalaban ni les disparaban
ni recibían palizas semanalmente. La gente normal no tenía que
guardarse las espaldas frente a Joey Pulgares, o escuchar el sonido
de una bala que iba a parar a su despacho. Me sentía como un
auténtico y miserable hijo poota, como hubiera dicho Danny.
Quería acercarme a ella, pero acababa de cerrar con llave esa
puerta.

"Rosie",
mascullé hacia el suelo de la cocina.

Para mi
sorpresa, Rosie sonrió a través de las últimas lágrimas sin secar,
suspiró una vez y se aclaró la garganta sin mirarme. "Por qué no te
tomas esas aspirinas y te das una buena ducha caliente. Voy a
buscar algo de ropa y llevar a Holly a la cama."

Estiró sus
largas piernas bajo su cuerpo, se puso de pie lentamente y se fue
hacia la sala de estar.

"Sí, sí. Buena
idea", mascullé. Me tragué las dos pastillas a palo seco y me giré
para encontrarme con Holly que rodeada con sus bracitos, de nuevo,
mis piernas.

"Buenas
noches", le dije, sonriéndole hacia sus grandes ojos marrones.

"Siento lo de
tu sombrero. Me gustaba tu sombrero."

"A mí también,
peque."

"Buenas
noches, Mon-sum-mo", masculló. "¿Lo he dicho bien?"

"Casi,
Signorina. La próxima vez intenta decir Buona Notte,
Mossimo."

"Vale. Bono
snotay, Monsemmo."


"Perfetto!" La besé en la cabeza.

Miré hacia
Rose y le pregunté suavemente, aún avergonzado, "¿Dónde está el
baño?"


 


Capítulo 19

 


El baño era
pequeño pero, de nuevo, estaba lleno de toques femeninos. Las
revistas Cosmopolitan y Vogue apoyadas en la cisterna
del inodoro, un encaje que cubría la caja de pañuelos, cepillos de
maquillaje, peines y un secador, que parecía un rifle para
elefantes, sobre la superficie en torno al lavabo.

Manipulé las
llaves de la bañera para poner el agua caliente, luego puse la
ducha y conseguí sacarme la camiseta, totalmente ensangrentada, a
través de mi hombro y mi espalda doloridos.

¿Y qué si
Arturo, el camarero, se había desplomado a mis pies?

Me miré
fijamente al espejo. El viejo demacrado que me devolvió la mirada
me dejó acojonado. Los ojos hundidos, cansados, con grandes ojeras,
la mandíbula hinchada, los labios llenos de costras. Parecía como
si estuviera al borde del precipicio, de varios precipicios.
Demasiadas cicatrices y decepciones en esa cara. Era la cara de un
hombre con el doble de mi edad y la mitad de inteligente de lo que
siempre creí ser. No lo reconocía en absoluto. Le eché un largo
vistazo al pulpo púrpura y negro que extendía sus tentáculos desde
mi maltrecho hombro hasta enredarse en mi pecho y mis costillas.
Hice inventario de más cicatrices, más tatuajes, más recuerdos de
mi estéril estupidez y masoquismo. ¿Qué carajo había estado
haciéndome a mí mismo? ¿Quién demonios era el idiota que me
observaba con mirada despiadada desde el espejo del baño? Cerré mis
ojos frente a todo aquello, frente a él.

Dejé caer mis
pantalones y mis bóxers al suelo y tropecé con una pila de piezas
de Lego mientras me metía en la ducha. Las aparté bruscamente con
un pie y después me dejé caer al suelo de la bañera permitiendo que
el agua caliente golpeteara sobre mi cara y mi pecho. Tras un
minuto, el calor empezó a aliviar el dolor que palpitaba en mi
agotado y maltratado caparazón en forma de cuerpo y el vapor me
abrió el pecho y aclaró mi cabeza. Empujé al monstruo rojo de furia
hacia la parte posterior de mi cerebro cavernoso y traté de
centrarme en los hechos.

El tiroteo
fue, sin duda, trabajo de Joey Pulgares. Pero, ¿por qué siguieron
nuestro coche si sabían a dónde estábamos yendo? ¿Para asegurarse
de que no cambiábamos de planes? Eso parecía demasiado cauteloso y
atento para un chiflado como el Pulgares. De cualquier forma, no
había nada que me dijera que él fuera el que nos seguía. ¿Tal vez
la Yakuza me estaba siguiendo de cerca? ¿El misterioso Jorge? ¿Otro
elemento que aún no conocía? Quizá Joey Pulgares había participado
en ambas acciones. El ir por un mequetrefe como yo no parecía muy
propio de un capo como DeFrancesco. Estaba tratando de verlo desde
todas las perspectivas, pero no acababa de entender qué beneficio
habría sacado Tommy DeFrancesco y, si no había beneficio, Tommy por
ningún motivo se hubiera expuesto de ese modo. Tal vez Tommy quería
que me siguieran y Joey Pulgares quería verme muerto.

Eso tenía
sentido. Tommy ordenó que me siguieran y Joey Pulgares nos siguió.
Después nos mostró su rostro de tigre rabioso. La vendetta
de un psicópata por unos pocos insultos, y una niña que ve como el
fuego de una ametralladora pasa rozándole la cabeza. Joey Pulgares
era el peor tipo de animal. Un animal salvaje que estaba dispuesto
a cualquier cosa.

Pero, si me
quitaba de en medio, ¿dónde iba a conseguir pistas sobre el disco?
Estaba loco, pero no era estúpido. Si ya no me necesitaba,
significaba que ya sabía dónde estaba el disco. Eso quería decir
que había encontrado al chico de la residencia, a Jorge
Ramírez.

Sólo había una
persona que podía haberle dado esa información.

Me puse de pie
y salí de la bañera, casi arrancando la cortina a mi paso, me sequé
rápidamente con una toalla y me puse los pantalones en un instante.
Salí al pasillo sin camisa y con los pies descalzos justo cuando
Rosie apareció por la esquina con el teléfono pegado a su oreja y
con una total confusión en su rostro.

"Papá", dijo
entre dientes. "Le ha pasado algo a mi padre." Parecía que estaba a
punto de desmayarse.

La agarré y la
apreté contra mí, apoyando su cabeza en mi hombro sano mientras me
hacía con el teléfono que estaba en su mano. Lo puse en mi oído y
escuché a alguien preguntando: "Ms. Stetch, ¿está ahí?"

"Hola", le
respondí. "¿Qué ha pasado?"

"Señor,
realmente no puedo hablar..."

"¿Qué ha
pasado?", le pregunté de nuevo.

"Bueno, no
estoy segura. Ha habido un ataque. La policía está..."

Colgué y llevé
a Rosie hacia el sofá que estaba en la sala de estar, donde Holly
estaba esperando, moviendo sus manitas con ansiedad y preguntándose
qué pasaba con su madre.

"Holly, amor,
¿puedes traerle un vaso de agua a tu mami?", le pregunté.

Una vez que
Holly ya estaba en la cocina, zarandeé a Rosie por los hombros,
suavemente, para reanimarla. "¡Rosie!"

Me miró con
sus impresionantes ojos verdes, pero todavía estaba perdida en
algún lugar.

"¡Rose!",
grité y la zarandeé de nuevo.

Un destello de
conciencia invadió su mirada, comprendí que estaba escuchando.

"Tu padre se
pondrá bien", mentí. "Escúchame, ¿me estás oyendo? Está bien."

Ella asintió y
me devolvió una débil sonrisa. Todo el peso de la noche,
finalmente, había caído sobre su frente.

Tenía que
sacarlas de la ciudad, a ella y a Holly. Independientemente de lo
que le hubiera pasado a su padre, ellas tenían que irse, tenían que
irse de aquí inmediatamente.

"Rose, está
bien. Han dicho que se pondrá bien. ¿Me entiendes?"

Asintió de
nuevo.

"Bien. Ahora,
necesito que te lleves a Holly lejos de aquí, ¿vale? Llévala a
Legoland o a cualquier otro lugar. Simplemente, deben irse de la
ciudad y no decirle a nadie dónde van. A nadie. ¿Me entiendes? Te
llamaré por la mañana para asegurarme de que están bien."

Se movía
lentamente pero parecía que había entendido la gravedad de la
situación.

"Dinero. No
podemos..."

"Aquí tienes",
le dije, poniéndole el cheque en la mano. "Ayer te olvidaste de
llevártelo. Úsalo. Todo irá bien. Pero si alguien, que no sea yo,
te llama o intenta averiguar dónde están, no le digas nada, y trata
de cambiar continuamente de lugar. ¿Me entiendes? ¿Rose?"

"Pero, mi
padre.... No podemos gastarnos este dinero."

"Conseguiré
encontrar el disco. El dinero por el disco, ¿vale? Sólo, por favor,
escúchame", le rogué. "Tu padre se pondrá bien. Ahora tienes que
irte. Sino ellos te harán daño a ti y a Holly. Tienes que irte
—ya."

Le ayudé a
levantarse y la llevé hasta el final del pasillo, después volví
para arrodillarme ante Holly, que estaba de pie a la puerta de la
cocina.

"Sé que esto
da un poco de miedo, cielito, pero todo va a salir bien. ¿Por qué
no ayudas a tu mami a hacer la maleta? Se van a Legoland un par de
días, ¿qué te parece?"

Se abalanzó
sobre mí y rodeó con sus brazos mi cuello, como si fueran unas
tenazas. "No permitirás que nos hagan daño, ¿verdad?" Sus ojazos me
taladraron el pecho.

"No, amor, no
permitiré que nadie les haga daño. Tú ocúpate de cuidar a tu mami
por mí. Yo me ocuparé del resto. A lo mejor puedo ir a verlas
dentro de dos días y así me enseñas todo Legoland."

"¿Me lo
prometes, Monssemmo?"

"Te lo
prometo, pequeña", mentí mientras se me partía el corazón una vez
más.


 


Capítulo 20

 


A medio camino
de la residencia de ancianos me di cuenta de que mi móvil estaba
todavía apagado. La resplandeciente luz roja de aviso se activó
inmediatamente, seguida por una docena de bips de los doce mensajes
que no había atendido. Menlowe dejó diez desesperados mensajes
advirtiéndome de que los matones de Joey iban por mí. También
recibí un mensaje de Skogerbo, que relataba el interrogatorio
sufrido a manos de Joey Pulgares y dos de sus gorilas. Parecía que
Ollie se había conseguido librar de lo peor. Simplemente le habían
destrozado el local, despedazado un montón de discos, dado unos
cuantos golpes, pero no le habían roto ninguna parte del cuerpo.
Admitió que les había dicho todo lo que me había contado a mí, lo
cual tampoco era demasiado.

Había estado
por ahí vagabundeando, distraído con Danny y Rosie y mis propias
mierdas, y gente como Ollie y Jorge Ramírez estaban pagando por
ello.

El último
mensaje era de Joey Pulgares en persona. Di a varios botones hasta
activar el modo grabadora, después hice clic en el altavoz y dejé
el móvil en el asiento del pasajero mientras escuchaba cómo la
locura maníaca de Joey Pulgares invadía el coche como si fuera el
eco del propio diablo.

"¡Hey Cole!
Eres un jodido perdedor. Probablemente no recibas este mensaje,
porque estarás ya muerto. Por si acaso aún no lo estás, sólo quería
que supieras que ya sabemos dónde está el disco. Lo voy a
conseguir, Cole. Me voy a quedar con el dinero y, después, te voy a
hacer una visita, mamón. ¿Me escuchas? Te voy a pillar. Y después
voy a ir por la estupenda pelirroja con la que sales y le voy a
hacer pasar un buen rato. Antes de quitarla de en medio haré que me
haga un trabajito. Y luego le tocará el turno a la pequeña
puttana de su hija. ¿Qué te parece, Cole? A lo mejor, duras
el tiempo suficiente para ver cómo me divierto con esa pequeña
boquita suya... ¡jodido ricchione! ¡Mamón!"

Podía sentir
como mi cuello rodeaba mis orejas, mis hombros se hinchaban de
rabia a medida que la voz de Joey se hacía más colérica, su tono
más alto y las cosas que decía más terribles. Todos mis músculos
amenazaban con rasgar mi piel como si fuera el Increíble Hulk. La
sangre palpitaba en mis orejas, arremetía y producía un pitido como
si estuviera en las profundidades del océano, y mi visión se hizo
borrosa a causa de la presión. Habría podido hacer saltar por los
aires un tensiómetro en el momento que apreté con mi pulgar los
botones del móvil para apagar el mensaje de voz. Tuve que aplicar
el poco sentido común que me quedaba para no borrar el mensaje, dar
la vuelta y dirigirme al hotel de Testaverde.

Nunca me había
puesto tan furioso como al escuchar aquel mensaje. Y eso que había
estado lo suficientemente furioso como para pegar a un hombre hasta
casi matarlo, para arrancar la puerta de un taxi en marcha, para
atacar —y matar— a un feroz y sanguinario tiburón. Vendetta
es prácticamente mi nombre de pila. Iba a pagar. De una forma u
otra, ese jodido cerdo grasiento lo iba a pagar caro.

Me detuve ante
los "Brazos de Furcia", probablemente tenía el aspecto de un
vagabundo chiflado o de un preso huido, así que tomé rápidamente la
decisión de recomponerme en el bar de la acera de enfrente. El bar
estaba encantadoramente tranquilo y tras una veloz inhalación de
whisky escocés en la barra, fui al baño y me mojé la cara
con agua, me coloqué bien la camisa y me puse lo más presentable
que pude desde que había empezado todo esto. Me sentía vivo y lleno
de buenos propósitos, estaba más seguro que nunca de mi propio
destino. Sabía cuál era la razón de vivir.

Era el ángel
vengador que había venido para destruir totalmente a
Testaverde.

Al entrar en
el Centro para la 3ª Edad Florence Henderson, en esta noche tan
particular, lo primero en lo que me fijé fue en el tenue lamento
fúnebre de un órgano Hammond flotando desde la parte posterior de
la planta principal. Todavía tembloroso de la rabia, me obligué a
permanecer calmado, a no encolerizarme, y a mantener la rabia
homicida lejos de mi mirada. Normalmente, a la segunda planta de
cualquier edificio habría subido por las escaleras, pero iba con el
piloto automático y la búsqueda del recorrido más cómodo me colocó
en el ascensor junto a una pareja, toda encogida por el paso de los
años y con chaquetas de punto a conjunto, que me sonrieron a través
de sus ojos llorosos mientras se agarraban sus manos arrugadas.

"¿Estás aquí
para visitar a un ser querido, cariño?", preguntó la mujer. Llevaba
la permanente con reflejos azulados típica de su generación, pero
las arrugas de su cara revelaban una felicidad y satisfacción que
no eran nada comunes en alguien de su edad.

Quería mostrar
mi furia como si exhibiera a un recién nacido en mis brazos, quería
mostrarla al mundo, pero la cara de esa pequeña dama en aquel
ascensor me hizo tragármela todita. Le sonreí, ni quería ni era
capaz de romper esa preciosa cara anciana con mi repugnante
cólera.

"Sí señora",
respondí. "Simplemente vengo a ver cómo está un amigo."

Les hice un
gesto de despedida con la cabeza al salir del ascensor,
sintiéndome, de repente, exhausto tras haberme liberado
temporalmente del sentimiento de venganza rabiosa que había estado
circulando por mi cuerpo como un tren de mercancías. Me fui y puse
mi mejor cara para acercarme al mostrador.

La mujerona
que había detrás del mostrador me reconoció y salió fuera a
cerrarme el paso. "Ya no es horario de visita, señor. Mr. Stetch no
se encuentra bien."

"Sí, bueno,
claro ¿había esta seguridad de alto nivel hace un par de horas? Sé
perfectamente lo que ha ocurrido. Su hija me pidió que viniera y
comprobara cómo está."

Cruzó sus
rollizos brazos y me miró de arriba abajo con la mirada afilada
propia de una tropa de hombres beligerantes." De todas
formas, usted sigue sin poder pasar."

La estrechez
de miras característica de la locura sanguinaria empezó a henchir
de nuevo mi cabeza.

Ella,
obviamente, lo vio en mis ojos, porque retrocedió un paso y giró su
cabeza ligeramente, como buscando una vía de escape o una forma de
obtener una ayuda rápida —tal vez un arma bajo el mostrador o un
botón de alarma.

"Yo no quiero
problemas, señora, pero tengo que ver a Stetch y tengo que saber
qué ha ocurrido aquí. Su hija y su nieta... Holly, ¿la conoce? ¿La
niñita encantadora con una preciosa sonrisa y coletas? Podrían
estar en peligro por culpa de los mismos cabronazos que vinieron
aquí. ¿Quiere que su conciencia cargue con eso?"

Tras
comprender lo que le estaba diciendo, se sintió culpable, después
el miedo trepó por su amplio rostro como una nube oscura que rodea
una luna rojo sangre.

"La policía ya
está..."

Antes de que
acabara de balbucear, accedí con paso firme, ante ella, a la
habitación de Stetch. Ella entró tras de mí y me agarró de un
brazo, en ese momento oí una voz familiar.

"Está bien,
enfermera. Déjele pasar." La pequeña Lacy Lincoln estaba sentada en
una silla en una esquina, callada y en penumbra tras la sombra de
la cortina que había en medio de la habitación. "No haces más que
aparecer por todas partes, ¿eh Cole? ¿Es éste otro de tus daños
colaterales?"

La enfermera
me liberó el brazo y se fue ofendida, murmurando toda clase de
improperios en contra de mí.

Lacy se puso
de pie y dio un paso hacia mí con ese pavoneo sensual tan propio de
ella, seguía con la camisa escotada y los pantalones de traje
apretados que llevaba puestos cuando la vi antes, un conjunto que,
vistiéndolo ella, habría endemoniado al propio demonio.

"Lacy", le
dije intentando calmar las ondas palpitantes en mi cabeza. "¿Desde
cuándo te dedicas a hacer la guardia a vejetes?"

"Muy gracioso.
Obviamente ya sabes qué ha ocurrido. Creemos que ha sido Joey
Pulgares, o alguno de sus chicos. ¿Vas a seguir resistiéndote a mí,
Cole? ¿Vas a mantener tu boquita cerrada de nuevo y conseguir así
que te acuse de ser cómplice?" Se paseaba cada vez más cerca hasta
que prácticamente quedó pegada a mí, acariciándome el brazo y
hablándome en un susurro ronco. "Vamos, Cole, simplemente tú y yo,
como en los buenos tiempos. Podemos hablar. Somos viejos amigos,
¿no?"

"¿Sí?",
respondí. "¿Qué tipo de amigo manda a su mascota, un gorila, a
atacarte? ¿Dónde está George? ¿De nuevo trepando por el Empire
State?"

Pasó su mano
suavemente por mi cara y la deslizó hasta mi pecho.

"Oh, no
necesito precisamente a George para manejarte, Mossimo Cole. ¿O
estás realmente colgado de esa pelirroja tuya?"

Aparté mi
cabeza y la separé a ella a un brazo de distancia. "Aléjate,
Lacy."

Me miró
haciendo pucheros en plan sensual y pestañeó sarcásticamente. "Tú
estás realmente colgado de ese trago largo de vino color cereza,
¿verdad, Cole? ¡Que me parta un rayo, nunca hubiera pensado que
llegaría este día! Bueno, pues hagámoslo a tu modo. Sólo negocios.
¿Qué carajo hace Joey Pulgares dándole una paliza a un viejo en una
residencia?"

Se giró y se
dirigió andando hacia Stetch, que estaba acostado con la cara llena
de cardenales y los ojos cerrados por la hinchazón. Tiró de las
sábanas hacia abajo de modo que pude ver sus manos. Las dos estaban
moradas y tenían tres veces su tamaño normal.

"Ambos
pulgares dislocados y las muñecas hechas polvo. Le van a trasladar
al hospital general y le van a operar dentro de unas horas para
intentar recomponer sus manos, aunque, de todas formas, no saben si
conseguirá salir de ésta. Ha recibido unos buenos golpes en la cara
y tiene una conmoción cerebral importante. Es demasiado maltrato
para un hombre de su edad. Ahora está drogado hasta las cejas."

Se giró hacia
mí para mirarme directamente a los ojos, no en su versión vampiresa
ni con mirada amenazante.

"Así que,
cuéntame, Cole. Dando palizas a viejos, disparando a niñas. ¿Qué
demonios está haciendo Joey Pulgares en mi ciudad y qué tiene
contra ti?"

El asunto a
tratar era claro. Nunca había visto a Lacy Lincoln tan seria.
Normalmente estaba ahí, tras sus ojos seductores y sus
insinuaciones provocadoras, nunca la había visto mirar de forma tan
intensa o tan mortífera. De repente, ya no era un campo de minas
que debía evitar, una trampa que debía esquivar, o incluso una poli
de la que huir. Era la única persona en el mundo que estaba tan
cabreada como yo. Improvisamente se había transformado en una
compañera de armas y, posiblemente, la única confidenta que iba a
encontrar.

"Vale", le
dije. "Invítame a un café."

***

Media hora más
tarde, le había contado toda la historia, omitiendo unos pocos
detalles sin importancia, como la continua participación de
Kirkelcastigador y Maninlove y mi interacción con la Yakuza. Yo iba
por mi tercera taza de café y ella seguía sentada en silencio
delante de su primera taza.

"¿Un disco?",
dijo con una sana dosis de incredulidad. "¿Como... un jodido
vinilo? ¿Todo esto por un disco de Sinatra? ¿Disparar a una niña?
¿Y pegarle al viejo? ¿Y el chico, Ramírez?"

"¿Ramírez?
¿Jorge Ramírez?"

Se reclinó en
su silla, siempre cómoda y siempre como en casa allá donde fuera
—ése era parte del encanto de Lacy Lincoln. Estiró las piernas,
agarró su taza y se bebió lo que quedaba de un trago, dejó la taza
sobre la mesa y dio un suspiro profundo y soñador que hizo palpitar
su pecho de la forma que lo haría en una novela romántica.

"Sí, Jorge
Ramírez. Los tipos del Pulgares han mandado al muchacho al hospital
durante una larga temporada. Joey Pulgares ha hecho que sus gorilas
le rompieran todas sus articulaciones desde la punta de los dedos
hasta los hombros, en ambos lados; le rompieron también la nariz,
le fracturaron la cavidad ocular y le hicieron pedazos la
mandíbula. El chico tiene suerte de estar vivo. Era celador en el
hospital. Creemos que de ese modo encontraron a Stetch."

Puse mis ojos
en blanco y sacudí mi cabeza en señal de incredulidad. Tal vez
Stetch no estaba tan senil como todos pensábamos. Viejo cabronazo
astuto.

"Justo al
contrario. Stetch les dijo cómo encontrar a Ramírez. La primera
sospecha de Stetch era que Ramírez le había robado su disco y
parece que tenía razón. Tengo que hablar con Ramírez."

Lacy levantó
una ceja y soltó una risita. "¿Con Ramírez? No podrá hablar con
nadie durante bastante tiempo, Cole. Mantienen cerrada su mandíbula
con un alambre y ahora mismo le deben estar colocando los globos
oculares en su sitio."

"Coño, qué
bien, ¿no?", me quejé, dejando caer mi cara entre mis manos.

"¿Y ahora qué,
Cole? ¿Detenemos al Pulgares esperando que quede alguien vivo para
acusarle? Es muy cauteloso. Incluso el mensaje que te ha dejado no
es lo suficientemente descriptivo como para incriminarle. Lo
tenemos vigilado pero, sin un testigo, seguirá libre y tan
tranquilo."

"Carajo."

"¿Sabes lo que
hubiera hecho Sinatra? Leí algo sobre el tema hace tiempo, cuando
un hijo de puta estaba maltratando a Liza Minnelli en la habitación
de un hotel. Su hermano menor llamó a Frank, que estaba a miles de
kilómetros, en Florida. Cinco minutos más tarde, diez tipos se
presentaron en el hotel, arrastraron al cabrón aquel fuera y le
dieron una buena zurra por haberle pegado a una mujer. Tal vez
alguien tenga que llevar a Joey Pulgares a dar un bonito paseo por
un callejón sin salida."

Una idea
jodidamente magnífica, absolutamente brillante, me vino a la mente,
totalmente insuperable y adecuada no sólo para conseguir mi dosis
de venganza personal sino, con un poco de suerte, para dejar a Joey
Pulgares fuera de juego durante una larga temporada. Si no le
mataba antes.

"¿Qué tipo de
vigilancia?"

"¿Qué?"

"¿Qué tipo de
vigilancia están ustedes aplicándole al Pulgares?"

"¿Qué tienes
in mente, tigre?", gruñó ya de nuevo en su versión tigresa.

"Déjame hacer
un par de llamadas", le respondí con una sonrisa. Sí, es la idea
perfecta. "¿Siguen teniendo esas pistolas eléctricas, las Taser?
¿Las fuertes?"

Me miró con
recelo, pero parecía firmemente de acuerdo con mi línea de
actuación. "¿Pistolas matabúfalos? No. Pero sé dónde podemos
conseguir una." Sonrió.
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Tardé un par
de horas en organizarlo todo. Entre Maninlove y Kirkelcastigador,
Danny y Lacy, conseguí tenerlo todo listo para empezar hacia las 2
AM.

El Pulgares
tenía a su séquito de cuatro matones personales en habitaciones
cercanas. Su suite ocupaba la mitad de una planta privada, y
sus chicos se alojaban en dos habitaciones entre el ascensor y su
puerta. Eran musculitos típicos de Las Vegas, ninguno demasiado
inteligente, aficionados al alcohol, jugadores y puteros, pero el
Pulgares tenía fama de ser muy irritable si escuchaba cualquier
ruido cuando dormía. Una vez había tirado a uno de sus hombres por
el balcón del Grand Lakeview Suite de Bellagio por despertarle a
las 4 AM.

Así que se
estarían divirtiendo sin hacer ruido, pero, sea como sea, se
divertirían.

Los compañeros
de Lacy de la Brigada Contra el Crimen Organizado habían pinchado
toda la planta, con micrófonos ocultos en todas las habitaciones,
pero sólo pudieron poner cámaras en el vestíbulo principal ante el
ascensor. También tenían una llave de la suite del Pulgares
y eran tan amables que nos la dejaban prestada siempre que no
comprometiéramos su vigilancia. Los chicos de la BCCO se movían
rápido y eran flexibles con las reglas. No se preocupaban por
contener y regularizar a los pandilleros y los tipos duros de la
mafia. Simplemente los hacían desaparecer. Esta vez estábamos
jugando a lo que Danny definiría como "The Great Rock & Roll
Swindle", o lo que es lo mismo, el gran timo del Rock & Roll,
en deferencia a su amor por los Sex Pistols.

Danny había
estado destrozando el club que había en el vestíbulo, cumpliendo
con su tarea e invitando a beber a los chicos del Pulgares antes de
que el jefe se retirara a sus aposentos. La habitación de Joey
Pulgares se quedó en silencio a la 1:30, así que Danny bajó a
trompicones por el pasillo y empezó a dar porrazos en las puertas
de los matones a las 2 AM en punto. No queriendo despertar a su
jefe, pero tampoco queriendo ofender a su nuevo compañero de juerga
y estrella del rock, los compadres rápidamente dejaron que Danny
entrara a jugar a las cartas con ellos, estaban contentos de que
pidiera unas cuantas botellas y algo de comer siempre que no
hiciera mucho ruido y apostara seriamente.

Hacia las
2:30, un empleado del hotel salió de los ascensores con un gran
carrito del servicio de habitaciones. El trabajador del hotel
recibió su propina, dejó el carrito en la habitación y se fue tal
como llegó. Nada fuera de lo normal. Nada excepto que, una vez que
el carrito estuvo en la habitación, justo cuando Danny se excusó
para ir al retrete, estos enormes y bien vestidos caballeros
italoamericanos empezaron a sentirse un poquito mareados.

Diez minutos
más tarde, cuando Danny apareció en el pasillo, resulta que llevaba
una máscara antigás SWAT. También resulta que pasaron dos
caballeros que salían del ascensor. Uno de esos caballeros fue
descrito, en los informes, como alguien muy grande, muy tatuado y
que llevaba un maletín. El segundo hombre era más pequeño, más o
menos del mismo tamaño que el trabajador del hotel que había dejado
el carrito del servicio de habitaciones, y llevaba lo que parecía
ser un "gran falo púrpura". Ambos llevaban puestos guantes de
plástico.

No mucho más
tarde, la cámara se averió misteriosamente durante unos quince
minutos. Por extraño que parezca, los micrófonos seguían
funcionando y grabaron diversos ruidos: el frufrú de telas, varios
golpes sordos, sonidos húmedos como cuando aprietas una botella de
champú, manotazos, risitas tontas y clics como del flash de una
cámara.

Pasé
cautelosamente ante Maninlove y Kirkelcastigador, que estaban
redecorando la habitación de servicio, y utilicé la llave para
entrar a hurtadillas, sin hacer ruido, en la amplia suite de
Joey Pulgares. Los del equipo técnico de Lacy me habían mostrado
los planos de la habitación y la localización de los micrófonos que
habían colocado y que yo, cuidadosamente, desactivé antes de sacar
el contenido de mi mochila y entrar en el dormitorio. Encontré a
Joey Pulgares tumbado boca abajo, desnudo, durmiendo a pierna
suelta con las sábanas apartadas a patadas.

Estuve de pie
ahí durante un largo par de minutos, mirando fijamente a aquel
terrible hijo de puta. Tuve que utilizar lo poco que me quedaba de
sensatez para no arrancarle el cuello con mis propias manos o
hacerle trizas el cráneo dándole un golpe con la consistente
lámpara que estaba encima de la mesita de noche. Se merecía morir,
pero eso podía esperar. No tenía duda alguna de que, si todo iba
correctamente, nos volveríamos a encontrar... pronto. Seguiría al
pie de la letra el plan, por Rosie. Por Holly. Prometí que
conseguiría el disco. La venganza seria podía esperar. Además, esto
iba a ser realmente divertido y no podía haber encontrado un
escenario mejor.

Me senté, con
mucho cuidado, a los pies del colchón de la cama matrimonial y me
ayudé de una pequeña linterna que me sirvió de guía. Joey Pulgares
se incorporó de golpe, con un chillido como el de una lechuza,
agarrándose su ingle mientras los electrodos se clavaban en la
carne de su escroto desnudo. Había encendido el aparato de los
electrodos pero esperé a que estuviera despierto para activarlos.
Estoy seguro que muchos pensarían que era un pervertido al
disfrutar viendo a Joey Testaverde retorciéndose de dolor, el vello
de sus huevos quemándose y sus manos agarradas a su verga tan
fuerte que la tenía morada.

"¡Hey Joey!",
le dije alegremente una vez que el tembleque de la sacudida inicial
hubo disminuido.

Miró hacia mí
sin poder creérselo; como si la única cosa totalmente imposible en
su universo fuese encontrarme sentado en su cama dándole
calambrazos en las criadillas con una Taser. A decir verdad,
probablemente era algo casi imposible. La rabia reemplazó a la
perplejidad e intentó arrancar los electrodos clavados en sus
partes sensibles.

Simplemente
para asegurarme de que me prestaba atención, le di otra sacudida,
que le hizo gritar como una adolescente en un película gore.
Era genial. Mientras él estaba hecho polvo en la cama, le di un
buen golpetazo con una porra que llevaba en mi bolsillo trasero.
Eso le volvió tan loco que retorció sus brazos y le pude poner las
esposas a toda prisa y agarrarlo con ellas al cabecero. Eran rosas
y peludas. Maninlove sólo tenía ésas, pero iban perfectamente para
mantener sus manos alejadas de las agujas de la Taser clavadas en
su escroto.

"Tenemos que
hablar, Joe."

"¡Jódete,
frocione!"

Gruñó, rugió
de dolor, luchó por quitarse las esposas y me lanzó un escupitajo a
los pies. Se restregaba los muslos como una serpiente-bailarina que
trata de liberarse de una sonda.

"¡Chicos!
¡Tessio! ¿Mo? ¿Johnny? ¡Tessio! ¡Chicos!"

Yo solté una
risita tonta. En realidad me reía como una colegiala, pulsé de
nuevo el botón, disfrutando de cada momento de su retorcida agonía.
Cuando quité la corriente, se hundió en la cama, abatido y
callado.

"Y ahora, ¿qué
es exactamente lo que te hace pensar que está bien que tus gorilas
disparen a mujeres y niñas inocentes?", le pregunté, paseando de un
extremo a otro del ancho de la cama.

"Que te
jodan", respondió débilmente. "Estás muerto."

Me reí con
fuerza y le grité a la cara para aclararle la situación en la que
se encontraba. "¡Nadie te va a venir a ayudar, Joey!"

Al darse
cuenta de cómo estaban las cosas, sus pequeños y brillantes ojillos
se llenaron de miedo. Empezó a arrastrarse lentamente contra el
cabecero, como si esperara así alejarse de mí traspasando la pared.
Nadie iba a venir a ayudar al pobre y pequeño Joey, y ahora lo
sabía.

"Por favor,
Cole. Déjalo ya. Podemos zanjar así el asunto... Somos paisanos,
¿no?"

"Uhmm, Joe,
hace un par de segundos me estabas llamando frocione y
diciéndome que me den. ¿Ahora quieres que seamos compis?"

Activé el
alegre aparatito que tenía pegado a sus huevos y le observé
retorcerse.

"No hago
negocios con cabronazos que dan palizas a vejetes indefensos o
amenazan con violar a niñas."

"¡P-P-P-P-Por
favor!", se desgañitaba en medio del zumbido de la Taser.

Liberé el
botón y me senté a su lado en la cama, mientras él se enrollaba
sobre sus piernas y gimoteaba como un cachorrito.

"¿Sabes, Joe?
Toda la semana he tenido a Sinatra metido en mi cabeza. Sinatra en
la radio, Sinatra en la TV, todo el mundo contándome historias,
Sinatra no sé qué y Sinatra no sé qué más..."

Se reafirmó en
su posición revolviendo sus piernas para intentar darme una patada
floja, nada efectiva tras varios miles de voltios.

"¡Sinatra no
valía para nada!", gruñó Joey, quebrándose como un perro enjaulado.
"Jodida gallinita de Jersey."

"Qué gracioso,
Joey. ¿Esa visión tuya le gusta a Tommy D?"

Se arrancó un
desagradable pegote de flema y lo lanzó, a través de sus dientes,
hacia mí. Yo esquivé el esputo y le dediqué una amplia sonrisa. Me
sentía tan satisfecho teniéndole atrapado y castrado, el terrible
ogro estaba taaaan indefenso.

"¿Conoces esa
parte de El Padrino? ¿La parte con la cabeza de caballo?"
Divagué, tomándome mi tiempo y sintiéndome relajado, controlando la
situación. "¿Qué te voy a contar a ti? Por supuesto que la conoces.
Toda tu vida es una mala imitación de Al Pacino, ¿verdad, Joe?"

Estaba ahí
tumbado, furioso, pero no se atrevía a hacer nada que activara mi
dedo-disparador. Probablemente estaba ya soñando despierto con las
cosas que les haría a mis pobres metacarpos una vez que estuviera
libre.

"Esa escena,
la de la cabeza de caballo en la cama, estaba basada en una
historia real. A Frank le estaba costando volver a hacer películas,
así que Sam Giancana hizo que unos chicos visitaran a Harry Cohn,
de la Columbia Pictures, y lo convenció para que le diera un papel
a Sinatra."

El Pulgares
permanecía totalmente inmóvil en el centro de la cama, pero sus
ojos centelleaban como auténticos petardos.

"¿Y qué?
¿Tienes algo que decir, pendejo?"

No pude
controlar una sonrisa de satisfacción cuando mi pulgar se acercó
lentamente hacia el botón.

Su cara
inmediatamente se vio invadida por el terror más absoluto, las
lágrimas le manaban a borbotones de los ojos.

"Lo que tengo
que decir, Joe, es que compensa tener amigos. Ahora, tú no tienes
ni uno."

Me puse de pie
y miré fijamente hacia él, reafirmando mi dominio de la situación y
manteniéndome lo más alejado que podía del olor a vello
quemado.

"Esto es lo
que vamos a hacer, Joey", le dije suavemente. "En primer lugar, vas
a hablar claramente a esta grabadora y admitir que enviaste a los
tipos que nos dispararon. Vas a admitir también que les diste una
buena tunda a Stetch y a Jorge Ramírez y todo lo que se le ocurra a
tu pequeño e inútil cerebrito. Capisci, paisà?"

Masculló algo
desde el recodo que había creado con su brazo y se secó la cara en
la almohada.

"¿Y entonces,
Joe? ¿Prefieres que te fría las bolas? Porque eso está hecho."

"¡Vale!" Me
miró desafiante a la cara con una mirada fría y después hizo un
gesto para que parara cuando vio que mi pulgar sobrevolaba el
disparador. "Vale. He dicho que vale. Haré lo que quieras."

Veinte minutos
y dos intentos más tarde —tenía que asegurarme de que no mencionaba
mi pequeña... incitación, por así decirlo— tenía una confesión
completa, el nombre del lugar de México donde Jorge Ramírez había
enviado el disco a su tía María y las llaves del Jaguar de Joey.
Dejé a Joey en la cama, pero me aseguré de que estaba lo
suficientemente consciente para disfrutar tomando parte de la
sesión de fotos de Kirkelcastigador y Maninlove en la habitación de
al lado. Cuando finalizaron, desaparecieron silenciosamente.

Les entregué
la confesión completa de Joseph Testaverde a Lacy Lincoln y a los
de la BCCO. Todo el mundo sale ganando. Bueno, todos menos Joey
Pulgares y sus zonas bajas, seriamente afectadas.

Lacy me
prometió que lo cazarían en cuanto intentara abandonar el hotel y
lo tendrían encerrado al menos veinticuatro horas.

Eso me daba
tiempo para ir a Durango y mantener al Pulgares ocupado y,
esperemos, lejos de Holly y Rosie, que deberían, en este momento,
estar a mitad de camino dirección a Lego Land. Él estaría suelto y
buscando revancha pronto, yo tenía que encontrar antes el disco
siguiendo mi primera pista decente. Además ahora tenía un bonito y
nuevo Jaguar para hacerlo.
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Durango. De
acuerdo con Joey Pulgares y sus mágicas bolas de billar eléctricas,
Jorge Ramírez había enviado el codiciado Sinatra a su tía, que
vivía en un rancho en Durango, México. Tras una intensa media hora
de transmisión de información y dobles sentidos con Lacy Lincoln,
averigüé que era realmente una enorme hacienda a las afueras de
Gómez Palacio. Pertenecía a una familia cuyo apellido era Ramírez,
una familia acaudalada y con mala fama, traficantes de droga de
éxito que gestionaban la mayor plantación de marihuana del
suroeste.

Perfecto.
Justo lo que necesitaba: otra familia del crimen organizado de una
nueva categoría étnica. Tampoco ayudaba que, de acuerdo con el
nombre, esto era además un asunto de familia. Todas las evidencias
apuntaban a que estos contrabandistas de la droga eran familiares
del propietario original del disco, el difunto Georgie Ramone.

Lacy me había
dicho que sus fuentes en la D.E.A. seguían de cerca a Jorge
Ramírez. Era el sobrino preferido, lo mandaban a L.A. varias veces
al año para distribuir el producto de los Ramírez, lo que le
convertía en la elección natural para confiarle la localización y
la "recuperación" del Sinatra de Obie Stetch. La única duda era el
por qué. ¿Por qué poner en riesgo a su sobrino, y dejar el negocio
familiar sin atención, por un disco?

Surgía la
misma duda con respecto a todas las demás partes interesadas.

¿Por qué la
Yakuza ofrecía un millonazo de dólares por él? ¿Por qué la mafia
disparaba a una niña? Podía entender el atractivo que tenía poseer
una pieza de historia como aquélla, pero, ¿cuál era el precio
máximo? No entendía ni siquiera la primera oferta de cincuenta mil
de los grandes de DeFrancesco. Era un disco —simplemente un trozo
plano de vinilo negro con surcos grabados en él. Entendía qué
significaba para hombres como Tommy D y Takahashi Kenzo. Para ellos
era un estatus, dominio. Pero, ¿qué significaba para un cartel
mexicano de la droga? ¿Qué estaba buscando realmente aquí, en el
desierto?

Los engranajes
giraban en mi cabeza, haciendo lo que siempre hacían,
independientemente de si me gustaba o no. La parte posterior de mi
cerebro estaba trabajando a pleno rendimiento, dándole vueltas a
las posibles combinaciones del problema, buscando los eventuales
resultados e intentando encontrar la perspectiva justa —aquélla en
la que Rosie y Holly fueran las ganadoras y yo viviera una larga y
encantadora vida con ellas, tocando la trompeta y pagando mis
facturas sin que nadie me diera palizas.

Parecía, en el
mejor de los casos, una apuesta difícil de ganar.

Había un largo
recorrido hasta la provincia de Durango que, aunque transcurría en
su mayoría por montañas y bosques, resultaba, de todas formas,
caluroso como el infierno. Los lujosos asientos de piel, los
cristales tintados y el aire acondicionado de lujo del Jaguar de
Joey Pulgares lo hacían todo más fácil. Realmente ya casi lo había
logrado. Estaba sólo a una hora de Gómez Palacio cuando el coche
pereció.

El viento
había creado de la nada una tormenta de arena y realmente no podía
ver si me encontraba todavía en la carretera. Las revoluciones de
más, las sacudidas y un fuerte silbido del motor probablemente me
habían avisado, pero yo no estaba demasiado preocupado por el
estado del caprichito de Joey. Tenía que haberme fijado. El viento
cesó en su enloquecido aullido a medida que avanzaba bramando sobre
las dunas y cuando salí a la cegadora explosión de luz para
comprobar el motor, quedé casi reducido a polvo bajo el peso del
sol del atardecer y la completa falta de circulación de aire. Era
como la muerte —inmóvil, silenciosa y caliente como el interior de
un reactor nuclear.

Anduve con
dificultad hasta la parte delantera del coche y metí mis manos bajo
el capó para buscar la palanca de apertura, lo único que encontré
fueron las yemas de mis dedos cauterizadas por el metal, con una
alarmante y dolorosa quemadura que casi inmediatamente empezó a
palpitar de forma insoportable. Solté todo tipo de improperios, le
pegué una patada al guardabarros con mi pie recalentado y me caí de
culo. Me quité la chaqueta y la envolví alrededor de mis manos
antes de maniobrar de nuevo bajo el capó y, finalmente, encontré la
palanca. Un calor aún más oprimente invadió mi cara cuando levanté
el capó y me encontré con una gruesa capa de arena cubriendo
totalmente el motor. Olía como a neumático carbonizado y aceite
quemado y estaba tan caliente que podía producirte un importante
mareo.

Estaba
jodido.

Reuní las
exiguas provisiones que tenía en el coche —una linterna, un mapa,
un par de botellas de agua y tres tacos que habían sobrado de los
que había comprado en un puesto en Juahaca un par de horas atrás.
Encontré una manta y algunas bengalas viales en el maletero, junto
con una Glock de 9 mm, un fajo de billetes enrollado que hubiera
atascado a la propia Linda Lovelace, a pesar de su capacidad de
tragar, y una escopeta con toda la munición necesaria. Recogí todo
en la manta y la até, como si fuera un vagabundo de unos dibujos
animados antiguos, anudándola luego a través del protector del
gatillo de la escopeta —por supuesto, tras haber vaciado los
cartuchos— y coloqué mi fardo improvisado encima del hombro. Oculté
la pistola en mi cinturilla, metí el dinero en mi bolsillo y
enrollé mi chaqueta alrededor de la cabeza como un vendedor de
camellos egipcio.

Entonces me
puse a andar.

Fui bien
durante una hora aproximadamente, a pesar de mis brazos rojos y
ardientes y el sudor manando en cantidades ingentes de mi rostro
lleno de mugre. Nunca había estado más contento de llevar puestas
mis botas de moto, ya que la única parte de mi cuerpo que no estaba
totalmente en carne viva por la arena eran mis pies, que estoy
seguro habrían acabado como unas protuberancias sangrientas con
cualquier otro tipo de calzado. Ahora sabía cómo se sentía Clint
Eastwood, cuando avanzaba por el desierto en aquellas películas del
Oeste, con los labios todos agrietados y la piel de la cara como si
hubiera recibido un buen tratamiento con chorro de arena a
presión.

Me moría de
hambre, el azúcar en sangre estaba en niveles mínimos y, dentro de
poco, me costaría bastante moverme. Los tacos se habían convertido
en una masa blanda y caliente de dudosa carne, lechuga marrón y una
mezcla realmente desagradable de nata agria y guacamole, pero me
los comí de todas formas, desechando las partes peores y bebiéndome
una de las botellas de agua, todo ello sentado en una gran roca de
arenisca al borde de la carretera.

Pasó un camión
y, al ver a un mugriento güero con pinta de chiflado, ni
siquiera redujo la velocidad, a pesar de mis frenéticos gestos y
mis gritos con la boca llena de masa de tacos podrida. Pasaron
otros dos camiones, mientras yo seguía caminando, que reducían la
velocidad lo suficiente para que los hombres, desde la cabina o
desde la litera del camión, me observaran y se echaran unas risas
mientras continuaban su camino.

Un hombre de
los de un camión me gritó, "¡Hey! ¡Pendejo! Te vas a pegar un tiro
en las bolas llevando la escopeta así. ¡Estúpido!"

Su risa
colectiva se fue desvaneciendo en la distancia con ellos, y yo
seguía andando a trompicones lentamente al borde de la carretera
cuando comenzaron las náuseas por los tacos. Todo, desde los
testículos hacia arriba, apretaba fuertemente mis tripas
aterrorizadas y me producía arcadas, tratando de expulsar los
malditos tacos por mi esófago. Caí en la arena a cuatro patas y
temblé violentamente mientras un chorro de color verde y marrón
pútrido salió con fuerza de mí y pintó el desierto con una raya de
vómito. Lo que me quedaba de energía se fue con ese impulso,
lograba mantenerme con dificultad de rodillas y de ninguna manera
podía obligar a mi debilitado cuerpo a ponerse de pie y dar otro
paso.

No sé si fue
por la combinación del calor, la falta de sueño y los violentos
espasmos que sacudían mi cuerpo, o simplemente por el veneno de
comida que se arremolinaba en mis venas, pero todo empezó a dar
vueltas. El color azul celeste del cielo se unió al calor blanco
del sol y acabaron fundiéndose con la arena centelleante. Todo ello
giraba descontrolado a mi alrededor, como si estuviera atrapado en
el fondo de un terrible remolino que se abría paso en la base de mi
propia conciencia hasta que me sentí como un bicho espachurrado
bajo la puntera de una bota bastante pesada. Débil y carente de
cualquier intención de moverme, me desplomé y dejé que el
agotamiento y las náuseas se fundieran en mi cerebro mientras el
sueño se apoderaba de mí.

"Hey. Hola,
Señor... ¿Está usted enfermo? ¿Señor?"

"¡Javier!
¡Venga a ayudarme a levantar a este hombre!"

"Sí,
papá."

"¡Uno...
dos... tres!"

Me desperté
soltando un chillido cuando mi hombro destrozado dio contra la
litera del camión. Dos mejicanos morenos me miraban fijamente desde
la puerta trasera, que estaba abierta. El mayor tenía un enorme
bigote negro y llevaba puesto un mugriento sombrero de paja blanco.
El joven era una cabeza más alto y sus musculosos brazos
sobresalían de una camiseta muy gastada que decía: "Hammer Don't
Hurt Em", en un inconfundible título de principios de los 90.
Estaban ambos sucios y sudorosos. La litera del camión olía como
una jodida granja de cabras, lo cual no ayudaba para mis náuseas y
mi dolor de cabeza.

Hice una mueca
de dolor cuando el sol me dio en los ojos.

"¿Está
okay, míster?", preguntó el más joven en un basto
spanglish.

"Sí." Me
protegí los ojos y esputé un grumo de polvo. "Sí. Es sólo cosa de
unos tacos podridos."

Se rieron y
murmullaron entre ellos. Las únicas palabras que pillé fueron
"americano" y "estúpido", y estaba totalmente seguro de haberlas
entendido bien.

"¿Quiere que
le llevemos a algún lado, gringo?", preguntó el mayor.

Había
recuperado parcialmente mis modales y me arrastré para sentarme al
lado de la puerta trasera con el fin de estar frente a ellos. Me di
cuenta que el más joven llevaba una botella de agua en su mano.

"¿Por favor?",
pregunté en español, haciendo un gesto hacia la botella.

Me la pasó y
observó con curiosidad cómo deglutía la mitad de la botella a
través de mi garganta en carne viva.


"Gracias."

Me hizo un
gesto con la mano para que me quedara la botella cuando intenté
devolvérsela, así que me tragué el resto, dejando sólo un poco en
la boca para aclarar y escupir el asqueroso sabor a vómito y a
carne podrida que tenía.

"Estoy
intentando llegar a la Hacienda de Ramírez. Cerca de Gómez
Palacio."

Justo entonces
me acordé de mi hatillo y de la escopeta. Dicho y hecho, miré hacia
abajo y los vi donde estaba la mancha, ahora seca, sobre la que me
había desvanecido, el chico joven observó dónde miraba y se giró
para recogerlos. Salté para agarrarlos primero pero me encontré de
frente con un viejo Colt que el hombre mayor puso en mi cara. Me
senté de nuevo y levanté las manos mientras él alargó las suyas y
agarró la Glock de mi cinturilla.

"Tranquilos,
¿eh? ¿Qué son, un par de bandidos? ¿Quieren mi escopeta?
Quédensela. Toda suya."

Se rieron. El
hombre mayor quitó el revolver de mi cara y lo colocó en mis
costillas. "¿Qué tiene que hacer en la Hacienda de Ramírez? ¿Eh,
gringo?"

"Tengo
noticias de un hombre llamado Jorge Ramírez. Quiero hablar con el
jefe de aquello."

"Bueno, ha
tenido suerte, hombre. Le lleváramos hasta allí ahora mismito."


"¿Gracias?"

El más joven
se acercó al más viejo y sacudió la escopeta colocándola a la
altura de mi cabeza. "Antes denos su dinero, pendejo."

Me encogí de
hombros y saqué el fajo de billetes enrollados de Joey Pulgares de
mi bolsillo. De todas formas, no era mi dinero, así que no pasaba
nada si se lo quedaban. "¿Me podrían dar esas botellas de agua que
hay detrás?"

El viejo
sonrió y asintió hacia el más joven, que me lanzó el agua mientras
cerraba la puerta trasera.

Yo rápidamente
desenrosqué la tapa y empecé a tragarme el agua, que estaba
caliente y olía mal, pero seguía siendo húmeda y calmante. Ya casi
me había llenado de agua cuando un brazo enjuto y tenso tiró de mí
agarrándome de la garganta hasta que me vi atrapado, medio
estrangulado, contra el lateral de la caja del camión. Me quedé
aterrorizado y, al mismo tiempo, una furia ciega me invadió cuando
algo me pinchó en un lado del cuello y la sangre caliente empezó a
caer sobre mi garganta. La cólera animal disminuyó convirtiéndose
en una especie de onda de improviso confort. Mi último pensamiento
fue que era un lugar asqueroso para morir atacado por un par de
sucios bandidos, en un camión de mierda, en el caluroso y miserable
jodido desierto. La presión se disipaba en mi garganta y mi pecho,
y yo me desplomé como una muñeca de trapo al final de la litera del
camión.

Otra marea de
relax exhausto me invadió y miré fijamente, asombrado y aturdido,
la paja desgastada que había ante mí. Entonces el mundo se quedó en
penumbra una vez más.


 


Capítulo 23

 


Abejas
zumbando en mis oídos, de acá para allá a través del núcleo
cavernoso de mi cráneo. Así era como me sentía —un grave y ahogado
murmullo tras mis ojos y colmando el aire. Mi boca estaba seca, y
me picaba terriblemente, pero cuando me intenté rascar me di cuenta
de que mis brazos estaban, muy inoportunamente, atados a la silla
en la que me encontraba sentado. Mis piernas también estaban
bloqueadas y miré hacia abajo y me encontré, cara a cara, con una
vieja amiga, mi Sra. Minga. No recordaba haberme desnudado y atado
a una silla, sin embargo aquí estaba.

Mientras
giraba mi cabeza suavemente sobre mi cuello, debilísimo, intentando
inspeccionar mi entorno, mi cerebro empezó a aclararse y a ponerse
en funcionamiento. Aparecían imágenes borrosas flotando en mi mente
—un río verde serpenteando entre la arena, un sucio pedazo de paja,
un hombre mayor y un niño riéndose, el regusto de la náusea y de la
carne, un punzante pinchazo en el cuello. Esto último me hizo
saltar y torcer la cabeza, instintivamente, hacia un lado para
proteger el punto sensible. Ahora ya me acordaba. Soy un jodido
idiota. Tacos podridos. Y los dos hombres morenos en un viejo
camión de mierda.

Había visto
las suficientes películas policiacas antiguas como para saber que
me habían drogado, me habían pinchado con una aguja, de dudosa
procedencia, justo en la jodida yugular. Pero, ¿por qué? ¿Y quién
carajo anda por ahí con una jeringuilla llena de un fluido para
dejarte K.O.? Lo primero era soltarme de la puta silla y encontrar
algo de ropa.

Cerré,
apretando bien, los ojos y conseguí que se situaran un poquito. Con
los ojos algo más despejados controlé la habitación de nuevo, era
simplemente una vieja bodega de vino con un montón de botellas
polvorientas y una única ventana sacada en el muro de arcilla que
se encontraba al otro lado de la habitación. Motas de polvo
danzaban ante los pálidos rayos de sol que descendían, en líneas
perfectas, desde esa ventana. Parecía lo suficientemente grande
para que yo pudiera escaparme por ella si lograba liberarme de
aquella jodida silla. Mi primer pensamiento fue tirarme hacia uno
de los estantes del vino, intentar romper una botella y después
agarrar un trozo de cristal y liberarme, lo cual conllevaba un
cúmulo de acciones afortunadas.

Como tenía mis
piernas bajo mi cuerpo, las puse hacia delante para intentar dar un
salto con la silla, me quedé totalmente bloqueado, caí de rodillas
y acabé dando con la cara directamente contra la mierda del
suelo.

Probablemente
a causa de todo el ruido que estaba haciendo, revolcándome y
quejándome dolorido en el suelo, se abrió una puerta a mi
izquierda. Yo forcejeé para liberarme, me retorcí y lo único que
logré fue arañarme toda la cara contra el suelo bajo el peso de mi
cuerpo. Finalmente, giré mi cabeza para ver un par de botas de piel
de serpiente muy cuidadas. Se detuvieron a muy pocos centímetros de
mi nariz y, después, apareció una cara, del revés —una cara morena
y bella, como Valentino, con un bigotito fino y el pelo liso
perfectamente engominado. Incluso viéndolo del revés, reconocí a
Jorge Ramone, o al menos el vivo retrato de Georgie en sus mejores
momentos.

Empezaba a
intuir las formas de un velero tras el lío de garabatos sin
sentido. Mi cabeza se estaba aclarando y las neuronas comenzaban a
hacer contacto. Se estaba estructurando una extraña historia.
Realmente muy extraña.

"¿Es usted
Mossimo Cole, no?", preguntó aquella cara.

"Sí", le
respondí desde debajo de mi propio culo. "¿Me podría ayudar?"

Volvió a poner
la silla en pie y yo me retorcí, en el último segundo, para evitar
sentarme sobre mis huevos.

"Gracias."
Intenté liberarme de la confusión que enturbiaba mi cabeza. "Aunque
me tiene usted aquí totalmente perdido. Quiero decir, estoy sentado
aquí con el culo al aire, atado a una silla y no tengo ni idea de
dónde estoy y quién carajo es usted. ¿Dónde está mi ropa?"

"Aquí soy yo
el que hace las preguntas, Mossimo Cole."

Estaba
tratando de hacer de poli malo, pero no creo que tuviera el
temperamento necesario.

"Están lavando
sus ropas, como le han lavado a usted. Vino bastante maltrecho,
Señor. Estaba muy enfermo. Le hemos atado por precaución, hasta que
comprendamos por qué ha venido a la Hacienda de Ramírez."

¿Ahora era el
poli bueno? Esto podría ser más simple de lo que pensaba. El tipo
estaba trabajando conforme a una guía de clichés televisivos y no
era muy buen actor. Yo sólo tenía que tantear hasta dónde podía
llegar.

"¿Por qué
debería decirle algo a alguien que, obviamente, me ha secuestrado
en medio del jodido desierto?"

Fingí
indignación, esperando así dar a entender que era totalmente
inocente y, al mismo tiempo, calibrar el carácter y las intenciones
de aquel hombre. Si empezaba a darme hostias sin parar, estaba
metido en un buen lío. Si permanecía tranquilo y seguía siendo
educado, o se ponía en plan bravucón, podría probablemente
conseguir que me soltaran por las buenas, si no la situación se
complicaba.

"¡Sáquenme de
aquí! ¡Ayuda!", bramé dando golpes contra la silla.

"Dígame quién
le ha enviado", me preguntó.

"¡Suélteme!",
le grité a la cara.

"Por favor,
dígame por qué está usted aquí." Volvió al ataque como un ratón
encarando a un elefante.

"¡Suélteme de
una puta vez!"

"Por favor,
Señor Cole, cálmese. Hablemos tranquilamente."

Ya lo tenía.
No era un gánster. Eso no quería decir que yo ya estuviera libre y
no tuviera problemas, pero, sin duda, significaba que había más
opciones de salida. Ahora me tocaba jugármela bien.

Le sonreí con
el aspecto taimado del que tiene un as en la manga. Me puse como un
loco, forcejeé, pero lo hice con valor, como lo hubiera hecho
Sinatra. Nada de miedo, baby. Nada de dudas. "Estoy buscando
a su madre."

"¿Mi
madre?"

"¿Mary?
Pelirroja, piernas largas... se parece a Rita Hayworth."

"¿Qué sabe de
mi madre, gringo? Cállese la boca antes de que..."

Dio un paso
hacia mí como si pensara que debía defender el honor de su madre,
pero no estaba nada seguro frente a qué lo estaba defendiendo, o si
recibiría una bofetada por ello. Era como un cachorrito al que le
habían dado un golpe en el hocico pero no había entendido el por
qué.

Antes de que
le pudiera explicar nada, nos interrumpió el sonido de unos tacones
repiqueteando por los escalones y luego sobre el suelo
polvoriento.

"No te
preocupes, cielo", dijo una voz dulce con un pequeño toque
tembloroso propio de la edad.

Se quedó de
pie detrás de él, perfilada por la luz que provenía de la entrada
—más pequeña, más gris, pero todavía guapa, incluso ya con unos
setenta años. No había duda que eran los mismos genes. Era Mary
Stetch.

"¿Por qué me
está buscando, Mr. Cole? ¿Le manda Obadiah Stetch?"

Ahora me
sentía algo incómodo, sentado con los huevos al aire ante una reina
de la droga septuagenaria. Especialmente ante una que tenía mejor
aspecto que muchas de cuarenta años.

"¿Me podrían
dar unos pantalones? ¿Una manta o algo?"

"Ya he visto
penes antes, Mr. Cole", dijo con un cierto tono burlón. "¿Por qué
ha venido hasta aquí? Dígamelo antes de que me vea obligada a hacer
algo de lo que, seguro, se arrepentirá."

Me tragué mi
orgullo y traté de ignorar que mi plátano, con sus mandarinas,
estaba al aire. "¿Mary Stetch? ¿O Ramone?"

"En realidad
Ramírez. Y ahora vamos al grano."

Fue una
auténtica bofetada, como el final de una película mala. El final
era obvio, pero se te pasó mientras estabas sentando pensando por
qué estabas viendo aquello. El chico, Ramírez no había usado un
nombre falso. Era el nombre de su tío. Jorge Ramone era un nombre
artístico.

"¿En pocas
palabras? Estoy aquí por el disco de Sinatra. Aquél por el que su
sobrino casi muere asesinado. Hay gente muy mala que quiere ese
vinilo y no pararán hasta conseguirlo, incluso han llegado a
disparar a su bisnieta de cinco años."

Esperé a que
lo asimilara y se pudiera ver la reacción en su cara. No estaba
seguro de que supiera de la existencia de Holly, pero sí tenía que
saber de Rosie. Quería sondear el terreno y ver si mostraba algún
interés por la nieta de la que nunca se había preocupado.

Mary me miró
fijamente a mí, en mi silla, con ojos incrédulos. "¿De qué está
hablando, Mr. Cole? ¿Es algún truco? ¿Alguna broma de muy mal gusto
que Obadiah le ha mandado que hiciera?"

La furia
invadió su cara y tensó los músculos de sus brazos y piernas. Se
quedó de pie, meneando la cabeza durante un segundo, después hizo
un movimiento confuso.

Su aliento
caliente en mi cara no era nada en comparación con la hoja, más
bien fría, del cuchillo colocado en mi rabo. Tal vez no había
calculado bien la información que ella tenía.

Me agarró
fuertemente por el cuello con una mano y me puso el cuchillo en el
miembro con la otra. Su voz, un susurro aterciopelado y profundo
empapado de amargura. Temblaba de rabia y me agarraba, con la
fuerza de uno de la brigada antivicio, mi única vía respiratoria.
Me asfixiaba y yo me retorcía pero ella continuaba apretando con
una fuerza poco común.

"Te voy a
cortar esta cosa y enviársela a Obadiah Stetch en un paquete de
regalo. Mi hija murió en 1974, ¡cabronazo! ¡Él la mató! ¡No me
permitió verla y después la mató! No he hablado con ese hijo de
puta desde hace más de treinta años pero, si Dios me ayuda, ¡le
mataré si le vuelvo a ver!"

"Bueno
debería", grazné, "debería saber que su hija tuvo una niña, de
nombre Rose, antes de suicidarse."

Era una
apuesta arriesgada, sacar a colación el tema del suicidio. Podía
haberla enfurecido aún más y que acabara fileteando mi parte del
cuerpo más querida. Por suerte, tuvo el efecto opuesto, el
esperado, de no seguir por ese camino. Quitó el cuchillo, lo cual
supuso un alivio importante. Sentí como mis huevos se aflojaban y
respiré hondo cuando ella dejó de apretar mi tráquea. Ahora sabía
que protegería a Rosie y a Holly. Ahora sabía que podía confiarle a
las chicas que amaba.

"¿Y por qué
debería creer a un detective privado?" Permanecía erguida y
desafiante ante mí, una mujer imponente.

Podía soltarle
cualquier historia, pero no era el caso. Mientras Jorge Junior era
un gorila reservado, como mucho, Mamá Ramírez era el meollo de la
cuestión. Era hora de ser francos.

"Si tienen mi
móvil, allí hay una foto."

Le hizo un
gesto a Junior para que fuera a la puerta y éste volvió, unos
segundos más tarde, con mi móvil y lo que parecían ser mis
pantalones, pero limpios y doblados como recién sacados de Old
Navy. Los puso a mi lado en el suelo y le dio a su madre el
móvil.

"¿Por qué me
lo das a mí?", preguntó rígida y fría. "Yo no sé usar esos malditos
aparatos. Desátale."

Se mantuvo en
guardia hasta que estuvo segura de que no estaba engañándole. Lo
cual merece todo mi respeto. Podía ser una señora de la droga y una
experta manejando cuchillos, pero era muy inteligente y poseía
una... "nobleza" innata que la distinguía inmediatamente.

Pops también
la tenía —esa cosa que hace que la gente quiera seguir a un gran
líder.

Junior sacó
una navaja automática con el mango de nácar de su bolsillo y la
abrió con su mortífero cric.

"¿Un regalo de
cumpleaños?", pregunté.

Sonrió un
poquito y se situó detrás de mí para cortar las cuerdas que
rodeaban mis manos y, después, las de mis pies.

Me tomé un
segundo para frotarme las muñecas con el fin de devolverlas a la
vida. Observé asombrado mis pantalones, pero al ver la mirada de
tremenda impaciencia de mi anfitriona, decidí que era mejor
mostrarle antes la fotografía. Así vería también que no tenía nada
que ocultar, aunque los lugares donde podría haber ocultado algo en
ese momento eran más bien escasos.

"No sé qué
cree que puede probar una fotografía, Mr. Cole."

Agarré el
móvil e hice clic en varios botones para llegar al lugar oportuno,
después pasé varias fotos hasta encontrar la que había tomado en el
Babalu antes de que empezaran a volar las balas. Era una foto de
los tres —Rosie, Holly y yo— acurrucados todos bajo el ojo atento
de la cámara de mi móvil. No cabía posibilidad de error en cuanto
al parentesco al ver sus caras y además mostraba que yo no era
simplemente un pendejo que trabajaba para el viejo.

Le pasé el
móvil y vi cómo el hielo se derretía y un aire cálido la envolvía.
Me puse rápidamente los pantalones, me estaba abrochando el último
botón cuando ella hizo un gesto como si se estuviera mareando.
Salté para llegar a su lado y la sostuve con pulso firme,
agarrándola por los hombros para ayudarla a recuperarse y a
enderezarse, ella puso su mano sobre la mía. Esta vez, al tocarla,
resultó sorprendentemente delicada.

"Dios mío."
Lloraba tapándose la cara con una mano. "¿Cómo es posible?"

"No estoy aquí
por Obie Stetch, Mrs. Ramírez. Estoy aquí por ellas. Las amo y
necesito su ayuda para protegerlas."

Era la primera
vez que lo decía en voz alta, o incluso que yo mismo realmente lo
admitía, y se me formó un nudo de lágrimas en medio del pecho. Me
encontré suplicando en el fondo de mi cerebro, como por instinto,
que estuvieran perfectamente.

En los
extremos de los ojos de Mary se acumularon las lágrimas, amenazando
con derramarse sobre las minúsculas arrugas de su cara como en un
aluvión. Todavía mantenía una fina y elegante mano apoyada en su
boca —una reacción fascinante. Se dio cuenta que le mirada
fijamente con cierta curiosidad e inmediatamente se recompuso y se
aclaró la voz, recuperando en un instante la compostura.

"Creo que
tenemos que hablar en profundidad sobre este problema, Mr. Cole.
Jorge le llevará a donde tiene sus cosas y yo le esperaré en mi
despacho."

De repente se
mostró ruda, probablemente para disimular sus emociones y para
darse importancia, y salió elegantemente de la habitación.

"¿Es siempre
tan entrañable?", le pregunté a Junior mientras me apretaba el
cinturón.

"Mi madre es
una gran mujer, pero ha pasado lo indecible en su larga vida y ha
visto cosas que nunca nadie debería haber visto."

"A bueno,
siendo así", le dije, sofocando una risita. "Lléveme, entonces,
donde estén mis calcetines."


 


Capítulo 24

 


"¿Algo de
beber, Mr. Cole?" Cuando entré en la habitación, Mary Ramírez
estaba de pie, de espaldas a mí, ante un carrito bar.

Era el tipo de
despacho que ves en las películas antiguas, todo maderas oscuras de
gran valor y muebles caros con tapicería perfectamente remachada. A
Philip Marlowe le hubiera encantado. Cuadros de Degas y Picasso
adornaban con gusto las paredes y el escritorio parecía como si lo
hubieran tallado de una sola pieza de secuoya. La luz se derramaba
a través de los bordes de una gruesas cortinas de terciopelo y caía
en estrechos haces sobre el suelo pulido de madera noble. Aquella
habitación era todo elegancia y poder.

"¿Un café
podría ser?", le pregunté.

"Por supuesto.
Llamaré a Jorge para que lo traiga, si está seguro de que no
prefiere algo más fuerte..."

Se dirigió
hacia el escritorio y se sentó en un sillón de respaldo alto con lo
que parecían cojines de terciopelo rojo. Era tan grande como un
puto trono, seguramente eso era lo que se pretendía. Yo me senté en
un sillón confortable, pero, obviamente, menos ornado, que redujo
perfectamente mi estatura de modo que ella me podía mirar de arriba
abajo desde la altura del escritorio. Levantó el auricular de un
teléfono de latón que parecía antiguo y pulsó un botón mientras
colocaba su vaso de cristal con whisky escocés ante ella,
sobre el secante.

"Sí. Tráele a
Mr. Cole un café, por favor. ¿Qué? No, da igual. No, da..." Se giró
hacia mí con aspecto algo irritado que inmediatamente suavizó para
actuar como una cortés anfitriona.

"¿Prefiere
algún tipo de café particular? A mi hijo le apasiona el tema.
¿Español? ¿Espresso? ¿Tal vez turco? Aunque estoy segura que
usted estará acostumbrado a las mezclas típicas de los bares de
camioneros."

No hice caso
al insulto pasivo-agresivo y puse mi mejor cara de invitado
educado. "En realidad, yo también soy un gran apasionado del tema.
Sería perfecto un caffè latte con un toquecito de canela,
gracias."

"¡Buf!"

Obtuve la
respuesta que esperaba al mostrarle que no iba a bajar la cabeza
ante ella simplemente porque aparentara ser de una casta superior a
la de un simple investigador privado. Ya nos habíamos entretenido
con muchos jueguecitos y las cosas se pondrían, seguro, realmente
serias en breve. Joey Pulgares tardaría poco en salir del aprieto
en el que se encontraba. Después vendría a matarme, y sabía
perfectamente dónde buscarme.

Mary trasmitió
mi petición, colgó el teléfono y se tomó un trago largo de licor
antes de agarrar mi móvil de encima del escritorio y mirar
fijamente, de nuevo, la foto.

"¿Qué le hace
pensar que estas chicas son parte de mi familia, Mr. Cole?" Lo dijo
con la misma frialdad mesurada que utilizó conmigo en la bodega.
Realmente me estaba cansando, a toda prisa, de aquello.

"¿Podemos
dejarnos ya de jueguecitos?", le solté directo. "Son obviamente su
familia. En un principio no lo había entendido. Stetch crio a Rose
haciéndole creer que era su hija. Ella no tenía ni la más mínima
sospecha de que le había mentido. Obviamente, la sucesión temporal
de los hechos no casaba, habiéndose 'muerto' usted en el 48."

"Traté de
dejar a Obadiah muchas veces. Él me amenazaba con matarme o con
quitarme a mi hija. También amenazó con quitarle la vida a ella en
alguna ocasión. Cuando supe lo que le había hecho a Georgie, no
pude aguantar más. Partí a buscar su cuerpo a San Bruno para
tenderme a su lado y morir junto a él. Lo que encontré, tras varios
días, era simplemente la cáscara de un hombre, todavía vivo, pero
roto, golpeado y respirando con dificultad. Le traje aquí, donde se
encontraba su familia. Le curaron y a mí me ayudaron a escapar de
aquel asqueroso hijo de puta."

"Y usted se
quedó aquí y empezó una nueva vida. Nuevos hijos, nuevo marido,
nuevo mundo, ¿es así? ¿Simuló su muerte y se olvidó de su hija y
del cabrón maltratador con el cual la había dejado?"

Hice la
pregunta conscientemente dura. Quería que sintiera algo, algo que
se pareciera a una emoción humana, que rompiera aquella
fachada.

"No, Mr. Cole.
Stetch simuló mi muerte por el dinero del seguro y para proteger su
propia reputación, de cualquier forma penosa. Una mujer muerta sin
identificación tenía bastantes dificultades para recuperar a su
hija por aquel entonces. Yo intenté varias veces verla. Estaba
siempre rodeada de guardaespaldas y gorilas. Después encerró a
Lily, como en una prisión, y amenazó con matarla si yo la volvía a
ver. Le dijo a ella que la había abandonado, que no quería ser su
madre."

Ahí estaba, lo
había conseguido. La presa se había roto y la reina de hielo se
había derretido. Dejó su vaso, temblorosa, sobre la mesa y puso sus
manos sobre su cara para cubrir las lágrimas. Se vino abajo entre
sollozos y lágrimas cuando Junior entró con mi caffè latte.
Ella lo había debido de entrenar muy bien porque no le miró
directamente y manifestó su preocupación simplemente preguntándole,
en español, si estaba bien.

"Sí, sí,
querido. Pesadillas del pasado. Estoy bien." Le hizo un
gesto para que se fuera.

Nightmares
of the past —definitivamente era una forma de decirlo.

Junior pareció
entenderlo. Puso el café sobre el escritorio, ante mí, y me sonrió,
con la duda de si me debía distraer mientras su madre se
recomponía.

"Es agradable
conocer a alguien que aprecie el café, Señor Cole." Hizo una
pequeña inclinación y abandonó la habitación, echando una última
mirada atrás para asegurarse de que su madre ya estaba recuperada,
después cerró la puerta tras él.

"Mrs. Ramírez.
Mary, no quería hacerle daño sacando a colación el tema de su hija.
Sólo necesitaba saber qué era realmente lo que pasaba aquí. Como le
comenté, yo había recabado bastante información, pero Stetch negó
todo."

"Es normal,
¡ese pedazo de rata de alcantarilla! ¿Sabe cómo la mató?"

"Por lo que sé
ella se suicidó, del mismo modo que sabía que usted había muerto,
tirándose de unas colinas, situadas al lado de la mansión de
Stetch, al océano." No se lo dije a Rosie, aunque probablemente ya
lo sabía. Meneé la cabeza en señal de indignación. "¿Cómo podía
haber empujado a su propia hija a eso?"

"No era su
hija", declaró tranquila. "Ella era una venganza. Ella era el
cuchillo que siempre podía clavarme en la espalda. Ella también lo
sabía y trató de escapar en cuanto tuvo la edad suficiente para
entenderlo todo. Empezó drogándola a la fuerza para poder
controlarla. Primero la manejó con fármacos recetados por médicos a
los que sobornaba. Después comenzó simplemente a darle píldoras de
sus camellos de Hollywood. Ella intentó huir de él, pero él la
drogaba cada vez más. Ella tenía un novio secreto, un músico que
trabajaba para Obadiah, y él le daba aún más drogas."

"Tommy Hilton.
Murió de una sobredosis de heroína unos meses después de que su
hija falleciera. ¿Cómo sabe todo esto si Stetch la mantenía
alejada?"

"Todavía tenía
amigos, Mr. Cole. Mucha gente sabía que yo estaba todavía viva e
intentaban estar pendientes de Lily por mí, mandándole mensajes
míos, haciendo lo posible para ayudarnos a escapar de Obadiah
Stetch. Con el paso del tiempo él se dio cuenta y consiguió
encerrarla lejos de todos. La encerró en aquella casa olvidada de
la mano de Dios y ella respondió tirándose al mar, la única salida
que tenía. Él hizo de todo para sofocar, ahogar y lastimar a
aquella pequeña. Nunca me perdonaré por aquello."

Empezó a
llorar de nuevo.

Me quedé
sentado en silencio durante un momento, reflexionando sobre mis
propios terrores infantiles y las cosas que vi. Después me levanté,
me acerqué a ella y me agaché al lado de su sillón. La rodeé con
mis brazos y ella hundió su cabeza en mi hombro y lloró por la
pequeña que había perdido. Mi corazón se rompió al comprender su
furia gélida.

"Por esto
necesitaba su ayuda", le susurré al oído. "Ayúdeme a salvar a estas
chicas."

Se dejó caer
en mis brazos y me apretó fuertemente durante un segundo, después
se separó y secó su cara con un pañuelo que sacó de un bolsillo
trasero mientras medio reía, medio lloraba.

Me puse de pie
y recogí mi móvil del escritorio. "Mary, entiendo por qué quería el
disco. Era una parte de su amante perdido que estaba en manos de su
peor enemigo. Lo entiendo. Pero, ¿por qué ahora?"

"Es ridículo,
realmente. Mi marido, mi Georgie, murió hace más o menos un año.
Estaba mirando fotografías y llorando al hombre que amé. Me
encontré con una foto de él con Sinatra, una foto de aquella noche.
Había hecho aquel disco para él, no para Obadiah Stetch. Cuando
Obadiah averiguó lo que había hecho, se volvió loco. Eso es lo que
le llevó a intentar matar a Georgie. No era que su mujer estuviera
ligando por ahí. No era que Georgie fuera un hombre mejor, con más
talento o más guapo. Era que poseía algo de valor. Obadiah no pensó
en grabar esa noche en el Mozambique. Para él, Sinatra era una
estrella caída, uno que dentro de poco no sería nadie. Pero cuando
Ella Fitzgerald salió al escenario con él, nació la magia. Toda la
ciudad hablaba de aquello y, en una semana, hubo ofertas de cientos
de dólares por la grabación de aquella actuación. Cuando Obadiah
descubrió que había pagado al técnico de sonido para grabar el
disco y que había hecho sólo una copia —sólo una— se quedó en
éxtasis, un éxtasis avaricioso."

"¿Y después
averiguó a quién se lo había dado?", aventuré.

"Cuando
averiguó que se lo había dado a un trompetista mexicano, se puso
hecho un loco. Me pegó, Mr. Cole. Me golpeó hasta que no pude
mantenerme en pie. Después mandó a sus matones a buscar el disco y
a eliminar al cerdo frijolero que estaba cogiéndose a su
mujer."

Me estremecí
con las palabras que utilizaba. Ella temblaba apenas salían dichas
palabras de sus labios, como un trozo de carne rancio, una
repentina oleada de nauseabundo déjà vu se apoderó de mí —la
voz de Stetch resonando en mis oídos.

"Hui",
continuó. "Agarré a Lily y salí corriendo. Él nos encontró al día
siguiente y se llevó a mi pequeña. Amenazó con matarme y me dejó
destrozada por los golpes y sola. Obadiah encargó a uno de sus
hombres que se hiciera cargo de mí. Por su parte, ese hombre me
ofreció decirme dónde estaba Georgie. Intentó usarme como a una
puta y cuando le rechacé, me pegó, después se rio y me dijo cómo
habían asesinado a Jorge y lo habían dejado en las montañas."

"Pero en
realidad no estaba muerto."

"No. Yo escapé
y corrí a buscarlo a las montañas, lo habían dejado casi muerto,
con las manos aplastadas, su cara destrozada, irreconocible. Le
habían roto las dos piernas para asegurarse de que moriría allí.
Pero yo le encontré, Mr. Cole. Yo le encontré y le salvé. Aquel
cabrón de Stetch me robó la vida y me robó a mi hija, pero yo
conseguí salvar a mi Georgie." Lloraba, pero una amplia sonrisa
rompió su fachada rocosa por un instante.

"Fueron
necesarios cinco años para que los médicos consiguieran reparar lo
que le habían hecho. Y fueron necesarios diez años más para que
Georgie pudiera agarrar su trompeta de nuevo. Él adoraba aquella
trompeta. Hubiera podido ser tan grande como Dizzy Gillespie o
Miles Davis o cualquiera de los otros, pero nunca pudo tocar
perfectamente después de lo que le hicieron... y vivió todos sus
días culpándose por lo que le había pasado a nuestra Lily. Por eso,
Mister Cole, es por lo que recuperé de nuevo mi disco
arrebatándoselo a ese asqueroso hombrecillo. Había robado
demasiadas cosas de demasiadas personas."

Sus ojos
ardían de rabia al finalizar de contar su historia y cada palabra
de la misma resonaba en mis entrañas.

"Obadiah
Stetch ha matado, o intentado matar, a todas las personas que he
querido, Mr. Cole. No hay palabras suficientes para describir hasta
qué punto detesto la existencia de ese hombre. Por ello debería
entender mi reticencia a hablarle en un principio, pero estas...
estas chicas... ¿Todo esto es verdad? ¿Cómo puede ser verdad?"

Después
sonreí, con una sonrisa tierna, de corazón. Me gustaba aquella
mujer. Me gustaba mucho. Por esto es por lo que hubiera querido que
mi madre hubiera vivido, era como imaginaba que debía haber sido mi
abuela para domesticar a un hombre como Pops.

Asentí. "Es
verdad. Ahora estoy totalmente seguro. Lily tuvo a Rose poco antes
de morir. A Rose la criaron diversas niñeras e institutrices.
Stetch fue un padre completamente ausente, pero me atrevo a decir
que ella tiene su fuego, Mary."

"Entonces se
dará cuenta de qué clase de monstruo es él."

"Debe recordar
que Stetch le metió la misma mierda en su cabeza que le había
metido a su Lily. Ella piensa que su madre murió cuando era
pequeña, lo cual, creo, es lo único cierto, y Stetch es la única
familia que ha conocido. Ella tiene una cierta lealtad frente a él,
si no un afecto particular. Pero ella es su nieta, sin duda, y esa
pequeña y preciosa niña su biznieta. El problema, Mary, es que
cuando le desapareció el disco, el viejo, más bien senil, Obie
Stetch, lanzó señales de emergencia y ha aparecido mucha gente en
su busca. Gente temible. Gente que podrían hacer daño a Rosie y a
Holly, o venir aquí y matar a todo ser viviente que se encuentren
en su camino con el fin de conseguir ese disco."

"Tenemos
nuestras propias defensas, Mr. Cole. Aquí no tenemos, precisamente,
una plantación de tulipanes."

"Algunas de
esas personas estarán, sin duda, dirigiéndose hacia aquí en estos
momentos."

"¿El gánster
que le dio la paliza a mi sobrino?"

"Sí. Joey
Pulgares. Casi nos mata la otra noche. Le dio una buena tunda
también a Stetch en su habitación de hospital. Casi lo deja
seco."

"Con respecto
a esto último, tendré que agradecerle que haga mejor su trabajo la
próxima vez."

"¿Tiene el
disco?'

Hizo un gesto
con la cabeza hacia la pared que estaba detrás de mí.

Me giré y,
como el jodido Santo Grial, ahí estaba colgado, en su marco, en
medio de la pared, iluminado con su propio foco y flanqueado por
fotos en blanco y negro. Había también una trompeta muy bien
cuidada —su trompeta, la trompeta que había tocado con Sinatra.
Sentí una cierta comezón. Lo que daría por veinte minutos solo con
semejante belleza. El estruendo frenético de pasos a la entrada,
junto con las sirenas, hizo que mis ojos se fueran de nuevo hacia
el disco y mi cabeza hacia el asunto que teníamos entre manos.

"¿Hasta qué
punto está unida a ese disco, Mary?"

"No hasta el
punto de que hagan daño a esas chicas."

"Bien. Eso es
lo primero."

Le hubiera
explicado el resto del plan, pero nos interrumpieron lo que
parecían ser alarmas antiaéreas, a todo volumen y procedentes de
todas partes. Yo me eché las manos a las orejas y miré de forma
cómplice a Mary Stetch.

Ella se puso
en pie ante el escritorio, abrió un cajón y dio un paso blandiendo
un par de Colts 45 plateadas.

"Parece que su
amigo Mr. Pulgares ha llegado."


 


Capítulo 25

 


Salimos al
cálido sol de la tarde, Mary Stetch y yo, ante la actividad
desordenada de unos treinta o cuarenta hombres que surgían de los
campos situados detrás de nosotros, todos ellos blandiendo armas de
fuego largas —escopetas, metralletas— y con todo tipo de pistolas
metidas en sus cinturones. Se situaron delante, en una línea ante
nosotros, como una unidad de caballería bien entrenada. Furgonetas
pickups rugían tras nosotros, entre el polvo, algunas de
ellas cargadas con lo que parecía el armamento de unos helicópteros
sacados de una película de Vietnam de Oliver Stone. Frente al
ejército que se había organizado, más allá del portón, estaba Joey
Pulgares de pie con aire despreocupado ante tres sedanes idénticos
negros, vestido con traje negro y sudando como el cerdo que
era.

"¡Hey Cole!",
me gritó como si fuéramos amigos.

"Pulgares", le
respondí también gritando. "¿Cómo acabó tu fiesta anoche?"

"Sí, estuvo
muy bien, frocione. Me costó lo mío convencer a Mr.
DeFrancesco de que tú habías organizado todo aquello."

"Estoy seguro
que Tommy pensó que era muy divertido… ¡Hey! Stronzo!
¿Por qué no te llevas a tus amiguitos y te vas a tomar por el culo?
Se te ve un poco sobrepasado en todos los sentidos."

Mary me echó
una mirada, sorprendida, de reojo. Yo me encogí de hombros y
sonreí.

"Puede que
tengas muchas armas, arruso, ¡pero yo tengo a tus amiguitas
especiales!" Se giró y le gritó a un gigante vestido con traje
negro y gafas de sol. "¡Sácalas!"

Se abrió una
de las puertas del coche y empujaron a dos personas hacia el portón
de entrada, una alta y con pelo de color rojo ardiente y la otra
pequeñita y con aspecto frágil, junto al Pulgares y sus
matones.

Tenían a Rosie
y a Holly.

Se me cayó el
alma al suelo y mi corazón empezó a palpitar desbocado en mi pecho.
Estaba a punto de ponerme a gritar como un loco cuando una voz
potente y calmada entró en acción a mi lado.

"No sé quién
se piensa que es, jovenzuelo, pero si hace daño a cualquiera de
esas chicas ¡recibirá una bala de todas y cada una de las personas
que hay en este recinto!" Mary Ramírez se dirigió, firme, hacia el
portón con sus matones a su lado y lanzó la orden de abrirlo
mientras se acercaba al mismo.

Intenté
advertirle pero ya era demasiado tarde. Corrí tras ella y me lancé
hacia Joey Pulgares, mientras el portón se abría totalmente, y
conseguí levantarle la mano con la pistola que apuntaba
directamente hacia la cabeza de Mary. Caímos al suelo polvoriento
rodando mientras sus hombres preparaban sus armas. Conseguí
observar de reojo a Mary empujando a las dos chicas, amordazadas y
atadas, detrás de la valla y fuera del campo visual —no sé muy bien
qué le pasaría al gigante con el traje negro. Suponía que las
chicas estarían seguras con ella. Ahora tenía ya bastantes
problemas conmigo mismo. Un coro de clic-clacs invadió el aire
cuando se cargaron cien armas, listas para disparar. Conseguí
liberarme de Joey y me puse en posición de boxeo cuando él se
acercó sacudiéndose la arena del desierto de su Armani.

"Realmente no
es un conjuntito muy apropiado, Joe", me burlé. "Ah, y perdona por
lo de tu coche. Creo que lo dejé con algún arañazo en la
pintura."

"Sí, lo
encontramos en el desierto, ¡cabrón!" Escupió a mis pies mientras
se quitaba la chaqueta y la tiraba encima del coche más cercano.
"¿Dónde está el disco, hijo de puta?"

"En tu
culo."

"Que te den,
puto marica irlandés."

"Muy bonita
forma de hablar. ¿Cómo está tu culito en estos días, Joey? He oído
que unos amigos míos te han hecho disfrutar de lo lindo por el
ojete."

No me gustaba
nada tener que ponerme a su nivel, pero esto podía distraerle lo
suficiente para que las chicas llegaran a un lugar seguro.

Era un maníaco
y, como a todos los maníacos, no había nada que pudiera captar su
atención más que defender su propia locura. Embocó un amplio
swing hacia mí, pero falló.

Sabía
perfectamente cómo eran estos tipos: muy duros cuando tenían a seis
o siete tipos detrás, no tanto cuando la lucha era cuerpo a
cuerpo.

"No se te da
muy bien el boxeo, ¿eh Nancy?" Me reí y le di un golpe rápido en la
barbilla. No estaba intentando hacerle daño, simplemente provocarle
para que luchara y se distrajera y, de este modo, no mandara a sus
compadres que abrieran fuego y se produjera un baño de sangre. "¡He
oído que has mamado una bien grande, ¿no?!", le metí un gancho de
izquierda en la mandíbula.

"¡Jódete!",
gritó y arremetió contra mí.

Le esquivé
fácilmente y le di una palmada en la espalda al quedarme tras
él.

Ahora ya se
estaba empezando a enfadar. Los hombrecillos como Joey estaban
acostumbrados a intimidar y hacer daño a la gente delegando en
otros o cuando la víctima estaba atada e indefensa, siempre se
preocupaban si jugueteabas con ellos y hacías que parecieran
débiles. Les inquietaba particularmente cuando cuestionabas su
sexualidad. Tenía una forma incorrecta de entender la masculinidad
derivada de una importante homofobia.

Yo odiaba todo
aquello, pero tenía que mantenerle ocupado.

"Vamos, Joey",
me burlaba. "Pensaba que eras un tipo duro. O ¿es que sólo lo eres
cuando tienes las bolas de otro tipo en la boca?"

Se puso hecho
un energúmeno y empezó a agitar sus brazos con furia hasta que me
metió un puñetazo directo y me lanzó volando. Aproveché el impulso
para girarme en pleno vuelo y caer encima del propio Joey
enviándole al suelo con mis piernas. Sus hombres seguían de pie,
inmóviles, observando los cañones de cientos de armas mexicanas.
Estaban prestándole muy poca atención a la pelea de patio de
colegio de su jefe.

"¡Quítate de
encima de mí, jodido cabrón!", forcejeaba bajo mi cuerpo.

"Un poco de
educación, Joey. Hay que ser educados." Le di una bofetada en la
cara, y luego otra del revés, y de nuevo otra hasta que sus
mejillas quedaron amoratadas. "Llévate a tus jodidos gorilas y, a
lo mejor, te libero." Justicia de patio de colegio.

"¡Bésame el
culo!"

Consiguió
liberar un brazo y me encontré, de repente, perdido en una
polvareda mientras él me lanzaba un puñado de arena a la cara. Yo,
por instinto, salté hacia atrás, y estaba intentando liberarme del
escozor producido por la nube de polvo en mis ojos, cuando sentí un
dolor punzante en el muslo. Me derrumbé por mi propio peso y vi a
Joey escabulléndose, después observé el mango de su cuchillo
sobresaliendo de mi pierna. Mis vaqueros se estaban oscureciendo
con una mancha, cada vez mayor, de sangre que caía hasta mis
zapatos. Luché para que mi cabeza no empezara a girar mientras me
daba cuenta de que el filo estaba, seguramente, clavado en el
hueso.

"¡Dispárenle a
este hijo de puta!", gritaba Joey de forma general, a nadie en
particular.

"Uhm, jefe, no
creo que sea una buena idea", respondió uno de ellos.

No pude saber
de dónde provenía la voz. No podía hacer más para mantener mis ojos
centrados y no vueltos hacia mi cerebro. Estaba tirado en el suelo
polvoriento, intentando, desesperadamente, evitar quitarme el
cuchillo, sabía que, quitándomelo, sin duda moriría desangrado, o
me desangraría más rápidamente.

Los hombres de
Joey retrocedían, lentamente, hacia sus coches mientras Joey
saltaba y pataleaba y gritaba y ordenaba que me dispararan.

"Jefe, pienso
que nos tenemos que ir."

"¡Nadie te
paga por pensar! ¡Dispara a este hijo de puta!"

Pobre Joey,
nadie le escuchaba. Tuvo una auténtica rabieta, pataleaba, gritaba
y movía sus brazos en el aire a lo loco.

No pude
escuchar lo que decía —quizá me estaba muriendo— un tremendo
estruendo lo invadió todo y el viento se arremolinó en torno a mí
como en un tornado.

Joey Pulgares
se paró en seco y miró hacia el cielo. Ahora le gritaba al cielo,
blandiendo su puño. El ruido se hizo ensordecedor y los hombres se
zambulleron inmediatamente en sus coches. Era como el aleteo de
unas enormes alas, zump-zump-zump-zump.

Traté de
incorporarme pero la fuerza del viento me impulsaba hacia abajo.
Eran helicópteros —dos enormes y feos helicópteros. Otra vez, más
chorradas estilo Oliver Stone. Joey se había escondido detrás de
uno de sus coches y yo podía ver sus jodidos zapatos de cocodrilo
por debajo del automóvil.

De repente,
alguien tiró de mí. Unos brazos fuertes me arrastraban hacia atrás
por la arena. Mi pierna rebotaba contra las piedras lanzándome
terribles descargas de dolor a través de mi cuerpo y hacia mi
cerebro. Cada una hacía vibrar mi columna vertebral como una ola de
frío antes de explotar en una luz blanca tras mis ojos.

Me dejaron
caer en algún lugar detrás de la valla y me encontré con la cara de
un ángel.

"¿Estás bien,
Musclemoe?"

Un subidón de
energía me invadió, conseguí enderezarme y estirar mis brazos para
abrazar y apretar contra mí a aquella pequeña tan fuerte que,
pensé, podría haberla roto. Me reí mientras las lágrimas caían a
raudales por mi cara. Mi cuerpo ardía de dolor, pero nunca había
sido tan feliz en toda mi vida.

"Oh, pequeña,
¡estoy estupendamente!" Dejé de abrazarle y le agarré la cara entre
las manos.

"¿Estás bien?
¿Te han hecho daño? ¿Te ha pasado algo?", le pregunté mientras
buscaba frenéticamente si tenía alguna herida.

Ella me sonrió
con una dulce e inocente sonrisa. "Estoy bien. No viniste a ver
Legoland, Monsemmo."

"No, todavía
no he podido, cielo. Pero iré. Te prometo que iré. ¿Dónde está tu
mami?"

"Está allí."
Señaló hacia la valla donde Rosie estaba de pie junto a su abuela.
"Tienes un cuchillo en la pierna", añadió cándidamente. Después,
con una rabia enérgica, Holly dijo "Aquel tipejo le pegó a mami.
¡Espero que le hayas pateado el culo!"

"Le di una
buena paliza, preciosa." Solté una risita y le quité polvo del
pelo.

Jorge apareció
de no se sabe dónde con un hombre que dijo que era médico. "Él le
quitará el cuchillo, Cole. Debe ser valiente, le dolerá."

Le dije a
Holly que fuera con Jorge a esconderse dentro de la casa y me mordí
en mi propio brazo cuando el médico hizo el primer movimiento,
después consiguió aflojar el cuchillo y finalmente lo sacó de mi
pierna con un géiser de color rojo y un grito sofocado. Otro hombre
apareció con algo caliente, sentí el calor ante mi cara, y se lo
pasó al médico.

Sabía la que
se me venía encima, pero tuve un poco de tiempo para prepararme
antes de casi desmayarme por la terrible agonía de los músculos y
la piel cocidos. Tenía la nariz llena de aroma a Cole cauterizado a
la plancha y chillé por el dolor más terrible que había sentido en
toda mi interminable existencia. Y me habían disparado —en muchas
ocasiones.

De repente
Rosie estaba a mi lado, agarrándome mi débil mano con la suya y
acariciándome, con la otra, la cabeza.

El médico dijo
algo en español.

"¿Qué?",
murmuré en el mismo idioma.

"La pierna se
pondrá bien de nuevo. Se curará. Se curará. ¿Me entiende? Se
curará." Después, se fue hacia la casa.

"¿Qué ha
dicho?", preguntó Rosie mientras enrollaba cautelosamente una venda
alrededor de mi pierna.

"Ha dicho que
me pondré bien. ¿Te ha hecho daño Joey Pulgares?"

"Nada que no
pueda superar."

Me incorporé y
le miré a la cara, toda morada en un lado, con un labio hinchado y
partido.

"Le mataré",
le dije, tocando el moratón suavemente con las yemas de mis
dedos.

"¿Quién es
aquella mujer?", preguntó Rosie mirando hacia Mary.

"Aquella
mujer", respondí, "es Mary Ramírez, antes Stetch. Es tu abuela." No
tenía sentido mentir en un momento como éste.

Rosie se quedó
sin aliento, después lo comprendió todo y, como su abuela, se
enderezó y recobró la compostura, agarrándose de nuevo a la
realidad a la que siempre se había aferrado.

"Es imposible.
Mi abuela murió. Papá decía..." Me miraba con aquellos espléndidos
y profundos ojos verde esmeralda, rogándome que no permitiera que
todo su mundo se rompiera en pedazos.

Me sentí
fatal, especialmente por las cosas que había sufrido por mi culpa,
pero merecía saber la verdad. Merecía tener una familia mejor que
el viejo cabrón que le había estado mintiendo toda la vida desde
que había nacido.

"Tu padre te
mintió con relación a todo", le aseguré, dejando inmediatamente
caer mi cabeza hacia adelante, avergonzado. No podía soportar ver
cómo se le rompía el corazón una vez más, no, al menos, por algo
que yo dijera.

Rosie miró
hacia su abuela y suspiró con resignación. Sabía cómo era su padre,
sabía que nunca había sido honesto con ella en toda su vida. Me fui
levantando poco a poco, apoyándome en su hombro y ella me agarró
con una sensación de confusión exhausta que, rápidamente, se
convirtió en preocupación.

"¿Dónde
demonios te crees que vas?", me preguntó.

"El médico
dijo que me pondría bien. Además, todo esto en absoluto se ha
acabado. Imagino que los de los helicópteros son de la D.E.A. o de
un pequeño ejército de hombres de negocios japoneses, ¿no?"

"Parecen
japoneses", dijo sorprendida. "Tienen a tu amigo con ellos."

"¿Qué?
¿Quién?"

"La estrella
de rock."

"Uf, carajo",
dije mientras me iba cojeando hacia el portón. "¿Danny?",
grité.

Mi viejo amigo
Mr. Ken Nakadaka de la Oyabun Corporation estaba de pie ante la
valla, viendo cómo me acercaba penosamente. Observé a lo lejos,
tras él, el logo de la empresa en los laterales de los helicópteros
y a Danny haciéndome gestos sin parar desde la puerta abierta de
uno de los pajarracos.

"Hemos traído
a su amigo, el bacón alcohólico, como garantía, Mr. Cole." Nakadaka
dio un paso hacia la valla.

"Creo que
quiere decir bufón, no bacón."

"No, él dice
que prefiere bacón."

"Ah, vale,
pues perfecto."

"Mr. Fox
estaba muy insistente, no paraba de decir que era posible que usted
tuviera un problema con unos caballeros de Las Vegas para el cual
nosotros podríamos serle de ayuda."

Me incliné
ante Nakadaka en deferencia a su asistencia de todo menos
caritativa. "Su cooperación ha sido de gran ayuda, Nakadaka.
Gracias. Pero no tengo el disco aquí."

"Por favor, no
nos subestime, Mr. Cole. Sabemos que lo tiene y queremos completar
la transacción. Tenemos un millón de dólares, en efectivo, y a su
amigo. Usted tiene el disco."

"Bueno, no es
tan simple la cosa, Kenny."

"Y usted no es
tan simpático como se imagina, Mr. Cole. Le sugeriría que
completemos nuestra transacción y continuemos cada uno con nuestra
vida lo antes posible. Todo ello si desea seguir siendo del agrado
de mi jefe."

Estaba a punto
de responderle con otra de mis salidas ingeniosas cuando nos
interrumpió un grito. Era el grito de una niña.

Me giré y salí
a toda prisa, más por un pánico cegador que por decisión, y gasté
las pocas fuerzas que me quedaban corriendo o lo más parecido a
correr que podía hacer con un agujero abriéndose en mi muslo.
Llegué a la puerta de la casa principal cuando Rosie y Mary salían
corriendo y gritando mi nombre. Mi pierna falló y tropecé.

Mary me agarró
por el brazo y me reincorporó con una fuerza feroz que demostraba
su nivel de ansiedad. "¡Tiene a Holly!", me gritó a la cara.

"¿Quién?
¿Quién tiene a Holly?"

"¡Ese gánster!
¡Ese jodido gánster tiene a mi pequeña!" Se liberó de mí y gritó al
aire árido "¡Te mataré hijo de puta!"

"Rosie.
¡Rosie!" La sacudí bruscamente por los hombros para liberarla de su
furia de madre coraje. "¿Dónde se la ha llevado?"

"¡Te mataré
hijo de puta!", bramó.

Mary
intervino. "Cole, se la llevó hacia la parte de atrás. La única
zona donde se puede ocultar es detrás, en los campos."

Me quedé
congelado durante un instante, Rosie retorciéndose mientras yo la
agarraba, mi pierna un auténtico infierno de dolor. Se me ocurrió
una solución al instante, liberé a Rosie, que se desplomó en un
lamento agónico, y Mary fue inmediatamente a consolarla.

Yo eché a
correr, arrastrando mi pierna tras de mí, de nuevo hacia la valla y
hacia el general de la Yakuza. "Nakadaka, necesito su helicóptero.
Ahora mismo."
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Un poco más
tarde, el pájaro estaba de nuevo en el cielo, volando en círculos
cerrados alrededor de campos aparentemente interminables de plantas
de marihuana de dos metros de altura. Era como una escena de una
jodida película de Kubrick.

Me abrí camino
entre los campos, tras muros y muros de enormes tallos y el
inconfundible y fuerte olor a porro, mientras Nakadaka y diez de
los hombres de Mary Ramírez transmitían sus posiciones a través de
auriculares walkie-talkies, todos nosotros esforzándonos al
máximo para ser simplemente susurros en el campo. El helicóptero
rugía sobre nosotros y planeaba muy bajo sobre las plantas,
mientras Danny gritaba a través de sus auriculares que todavía no
lo habían encontrado.

Yo de vez en
cuando me detenía y llamaba a Holly, intentando tranquilizarle
diciéndole que todo iba a ir bien y, después, recordándole a Joey
Pulgares que estaba totalmente solo, no tenía donde ir y media
docena de hombres le estaban buscando con sus revólveres
preparados. Pasaron unos diez minutos antes de obtener una
respuesta.

"Jódete, Cole.
Si te acercas más, algún porrero en Malibú se fumará los sesos de
esta niña."

"Joey,
piénsatelo. ¿Qué crees que va a pasar, eh? Si haces daño a la niña,
nosotros iremos por ti y tendrás que enfrentarte a una turba
rabiosa como un asesino de niños en lugar de como un hombre de
honor. ¿Qué diría DeFrancesco de todo esto, Joe?"

Yo buscaba
silenciosamente entre las plantas, tratando de que no se me viera
y, al mismo tiempo, intentando cubrir la superficie suficiente para
encontrar a Joey y permitirles a los otros localizarme siguiendo la
señal de mi auricular. Podía decir muchas cosas sobre la Yakuza,
pero sin duda tenían los mejores juguetitos.

"Deja libre a
la niña, Joey", grité. "No debe ser parte de todo esto."

"¿Sabes lo que
no debía ser parte de todo esto, Cole? El que me hicieras los
huevos a la plancha, como si fueran un par de ostras, hijo de puta.
Me voy a llevar a esta princesita y me va a chupar las bolas. ¿Qué
te parece, Cole? ¿Crees que hará un buen trabajo como
bocchinara? Estoy seguro que trabajará muy bien. ¡Sí! Será
una excelente putita para mí y para mis chicos."

Su voz parecía
provenir de todas las direcciones. No podía localizar dónde se
encontraba y, entre la pérdida de sangre de mi pierna y la sangre
palpitando en mi cabeza de la rabia al escuchar a aquel maníaco
hablar de hacerle daño a Holly, estaba totalmente perdido en
aquella tierra salvaje.

"Por qué no
vienes aquí y te enfrentas a mí como un hombre, ¡pedazo de
mierda!"

"¡Y tú, ¿por
qué no te abrasas en el fuego del infierno, cabronazo?!"

Estaba detrás
de mí.

Me giré para
mirarle de frente y me golpeó, en la cara, una nube de humo de olor
acre. Me había volteado demasiado rápido, mi pierna no aguantó el
movimiento, así que caí de rodillas, envuelto en la humareda.

La voz del
Pulgares resonaba tras la cortina de humo. "Te lo dije... vas a
recibir tu merecido, cabrón. Quien siembra truenos, recoge
tempestades."

"¡A ella
déjala, Pulgares!" Tosí, intentando enmascarar el dolor y la
debilidad que me impedían, realmente, ponerme de pie y escapar
dejando atrás el torbellino que se estaba formando a mi
alrededor.

"Te voy a
matar, Cole. Después me llevaré a esta niña para divertirme un
rato." Escuché su risa, fuerte y clamorosa, por todas partes a mi
alrededor.

Mi cabeza
estaba flotando en ella. No podía escapar. Un millón de estrellas
centelleaban en mis ojos y los límites de mi visión empezaban a
difuminarse. Me estaba desmoronando entre el chisporroteo del humo
y el remolino de viento. El humo hacía que me dolieran los pulmones
y que mi cabeza fuera como un globo de helio. Estaba bastante
seguro de que lo único que podía hacer era simplemente acostarme y
quedarme dormido. Estaría fenomenal, me dije a mí mismo. Dejarse
llevar...

La parte
racional de mi mente luchaba por mantener cierto control sobre mi
cuerpo debilitado y mi cabeza totalmente desorientada por la maría.
Iba a morir justo como Joey Pulgares quería, abrasado vivo y siendo
consciente de ello. Cuando ya estaba a punto de recostarme y dar la
bienvenida a los Dioses del Fuego, una palabra me sacó de todo
aquello y me puso de pie como si fuera un formidable gladiador en
su última oportunidad de alcanzar la gloria.

"¡Mossimo!"
Era Holly. "¡Mossimo! ¡Ayuda!"

Estaba ya
calibrando donde se encontraban tras la densa pared de niebla gris
cuando escuché una bofetada y oí su vocecita lanzar un grito de
dolor.

"¡Cállate,
pequeña zorra!"

Iba a matar a
aquel hijo de puta, aunque eso requiriese el último suspiro de mi
cuerpo. Antes de que pudiera transmitir el mensaje, se oyó otro
lamento, esta vez del Pulgares.

"¡Hey! ¡Ramera
de mierda! Si eso es lo que quieres, ¡te vas a abrasar con él!"

Holly gritó de
nuevo, pero esta vez su voz estaba más cerca de mí, tosía y
lloraba.

Me sumergí en
el humo para buscarla, no paré de moverme entre los gases,
intentando encontrarla, intentando sacarme la imagen de la pequeña
envuelta en llamas de mi cabeza.

"¿Holly?
¡Holly! Sigue mi voz, cielo."

"Te tengo,
hermano", se escuchó en el auricular mientras el humo,
momentáneamente, se despejó bajo el viento violento del
helicóptero.

Vislumbré a
Holly tropezando entre los tallos llameantes de marihuana, dando
manotazos a las mangas de su vestido y avanzando con dificultad a
través del fuego. Tosía y zigzagueaba como si se moviera a cámara
lenta.

Las cosas
seguían moviéndose lentamente cuando un brazo la agarró por detrás,
con una pistola apuntándole.

Corrí todo lo
que mi pierna y media me permitió, gritándole a la pequeña que se
tirara al suelo. Ella se giró y se lanzó hacia un lado al mismo
tiempo que se abría un espacio entre las plantas que ardían
pausadamente y Joey Pulgares surgía, como un fantasma, entre
crepitantes zarcillos de humo.

Me paré en
seco, intentando girar sobre mismo y lanzarme en la dirección
contraria, pero no iba a ir a ningún lado con mi pierna destrozada.
Escuché los primeros tres chasquidos del gatillo, una ráfaga, y
sentí cómo las balas hendían el aire rozando mi cabeza, de un lado
y luego del otro. Después el metal caliente atravesándome,
lanzándome hacia atrás, sobre las plantas, dejándome sin
aliento.

Me había dado,
probablemente me estaba muriendo. Dios, había tenido mucha suerte
para estar vivo hasta el momento de recibir la bala. Pero mi primer
pensamiento fue Holly.

Caí rodando,
intentando respirar hondo, pero lo único que conseguí fueron llamas
en mi pecho y ver a Holly de pie, llorando y gritando mi nombre,
mientras Joey Pulgares se acercaba hacia mí con su revólver en una
mano y una sonrisa diabólica rasgando su cara como si fuera un
duende maligno. Mis oídos dejaron de funcionar y todo era una
sucesión borrosa de imágenes silenciosas. Parpadeé y mis ojos
pasaron de observar la muerte acercarse a la dulce niña que estaba
a punto de verme morir.

Así parece que
termina todo, no con un bang o un sollozo... sino con un
inevitable zumbido en tus oídos.

Después se
produjo el milagro.

La gente habla
siempre de los milagros como si fueran algún tipo de intervención
divina, como si el propio Dios apareciera y cambiara el juego a tu
favor, dejándote un as donde tú sólo tenías un cuatro de bastos. La
verdad es que un milagro ocurre cuando has perdido totalmente la
esperanza y, entonces, un irlandés borracho y chiflado desciende de
un helicóptero y agarra a una pequeña que se encuentra en medio de
un auténtico matadero en llamas.

Yo casi no era
consciente de lo que estaba viendo, y hubiera pensado que era un
sueño febril o una alucinación previa a la muerte a causa de la
enorme cantidad de THC que había inhalado, pero también Joey
Pulgares se quedó parado, frío, ahí de pie mirando hacia el cielo,
mudo, el tiempo suficiente para que yo comprendiera que todo era
real.

El helicóptero
apareció entre el humo, como si fuera Apocalypse Now,
descendiendo con Danny colgando de una escalerilla de cuerda. Llegó
volando como un superhéroe, agarró a Holly con una mano mientras se
asía con la otra a la escalerilla, después desapareció de nuevo en
un neblinoso más allá.

Cuando el
momento surrealista y absolutamente asombroso pasó, reuní las pocas
energías que me quedaban y rodé para conseguir agarrar la 45 que
tenía en mi cinturilla. Me arrojé a ciegas hacia mi venganza y
apreté el gatillo, el disparo lanzó mi brazo hacia un lado.
Retrocedí por el impulso de la explosión y perdí la pistola, que
salió volando para acabar entre los arbustos.

Joey Pulgares
permaneció de pie, ileso, todavía desconcertado, y se palpó para
ver si tenía algún agujero de bala. Cuando comprobó que estaba
indemne, avanzó hacia mí como un padre furioso con su cinturón,
listo para mostrarme que me estaba confundiendo con mi actitud.

Decía algo,
pero yo no podía oír nada, sólo sentía una marea constante agitando
mi cabeza, enmudeciendo las sirenas antiaéreas en mis oídos.
Intenté comprender qué estaba diciendo por el movimiento de sus
labios, pero no tenía mucha capacidad para hacerlo.

"¡No te puedo
oír, pendejo!", le grité.

Pienso que le
grité. Fue un quejido amortiguado dentro de mi propia cabeza, así
que a saber qué oiría él. Estaba utilizando el hilo de vida que me
quedaba para encontrar aquella maldita pistola. Si la encontraba,
estaba seguro que me lo llevaría conmigo. Por desgracia, tenía sólo
un lado bueno y los ojos irritados por el humo lagrimeaban como
auténticas cataratas, no hubiera podido encontrar una ballena azul
ni aunque hubiera estado encima de ella. Me las arreglé para
vislumbrar unos mocasines de Gucci que estaban todos llenos de
rozaduras y con hierbas incrustadas cuando el Pulgares puso un pie
encima de mí, entonces me quedé mirando directamente al cañón de su
pistola. Cerré mis ojos y esperé a que me llegara el fin.

Sabía que era
el final porque Frank estaba cantando en mi cabeza. Todavía puedo oírlo.

"THERE WERE TIMES,

"I'M SURE YOU KNEW...

"I BIT OFF...

"MORE THAN I COULD CHEW..."

Y ahora el
final está cerca, Frankie. El final parecía tener algo que ver con
un saco de mierda de 80 kilos cayendo encima de mí y aplastándome
hasta quitarme el último aliento. Mientras el mundo se volvía
penumbra, abandonándome el último de mis sentidos, un flujo cálido
de algo empapó mi pecho.

"I ATE IT UP AND SPIT IT OUT...

"I FACED IT ALL...

"I STOOD TALL...

"I DID
IT..."


 


Capítulo 27

 


Me desperté
con el sonido de una risita y abrí mis ojos ante una luz tenue,
rodeada de blanco —un techo blanco, más concretamente. Un techo
blanco y un bip... bip... bip... y luego las risitas y
gemidos suaves.

"Oh, Mr.
Thunders... no deberíamos..."

Estaba
despertándome en la peor de mis pesadillas: había resucitado como
compañero de cuarto de Danny en un viaje en carretera.

"No te
preocupes, cielo. Nadie va a oírnos, y él está totalmente
inconsciente."

Giré mi
cabeza, lentamente, y me di cuenta de dónde estaba —los
bips, el techo y las paredes blancas, Danny cogiéndose a una
enfermera tras la cortina en la cama de al lado.

"¿Qué
demonios...?" Salió más como un gruñido que como si fueran palabras
de verdad. Aclaré mi garganta, que estaba sequísima, y sentí la
presión de un tubo que iba desde el orificio de mi nariz a Dios
sabe dónde. Lo intenté de nuevo.

"¿Qué demonios
está pasando ahí?" Conseguí decirlo. Aunque sonó como si fuera Abe
Vigoda eructándole a un fan.

"¿Has oído
algo?", se escuchó la voz de la mujer.

"No, amor,
sólo el latido de mi corazón y nuestros cuerpos
entremezclándose."

"¿Danny?",
carraspeé.

"¡Demonios, ha
vuelto!" Danny salió tropezándose, por debajo de la cortina, con la
ropa amontada sobre sus pies, saltando, mientras al mismo tiempo
tiraba de sus slips y de sus vaqueros hacia arriba. Se veía
que tenía cierta práctica haciendo esa maniobra.

"¡Mossy
boy!", gritó moviéndose como un cachorrito nervioso.

Pude oler el
aroma a whisky que emanaba, pero no me inquietó en absoluto.
Estaba encantado de verle.

"¿Holly?
¿Rosie? ¿Están bien?" Las palabras resonaron lentamente desde la
parte posterior de mi garganta como un viejo disco rayado puesto a
la velocidad incorrecta.

"Tus
mujercitas están bien." Sonrió, pero débilmente, como si estuviera
esperando a ver si estiraba la pata en ese mismo instante.

"¿Qué ha
pasado?" Gruñí, mientras la enfermera, que era realmente guapa, se
recomponía al mismo tiempo que comprobaba los dispositivos que
estaban junto a mi cabeza.

Olía a
vainilla y miel y tenía un diminuto tatuaje en forma de estrella en
su cadera. Danny le guiñó un ojo y le pellizcó en el muslo antes de
girarse hacia mí para responder a mi pregunta.

"¡Te
dispararon, Mossy!" Se colocó en una silla al lado mío, recobrando
su propio ser con una cara de alivio que nunca hubiera imaginado
ver en él. "El Pulgares ése te metió un par de balas que, además de
la puñalada en la pierna y las palizas que has recibido, parece que
te dejaron en muy mal estado. También te disparó a la cabeza,
estuvo a punto de arrancarte las orejas. Por suerte para mí, te
pondrás bien para poder tocar conmigo en breve."

La enfermera
se giró para irse, todavía estaba cerrándose la cremallera de su
uniforme, pero Danny saltó de su silla, la agarró de un brazo y la
hizo girarse para apretarla contra su pecho, despidiéndose de una
forma muy íntima antes de hacerla seguir su camino tras agarrarle
la nalga izquierda.

"Hasta la
próxima, amor. ¡Llámame!" Se volvió hacia mí. "Dios, ¡cómo me
gustan las mujeres con uniforme!"

Pensé en
detenerle dándole un grito, o una bofetada, como hubiera hecho
normalmente, pero no tenía fuerzas para nada más que respirar y
mantener mis ojos abiertos.

"Por suerte,
amigo", continuó, "habías inhalado tal cantidad de humo de
marihuana que casi no te tuvieron que sedar para sacarte las balas
y recomponerte. Bueno, eso sí, estuviste inconsciente ocho días,
pero ¿qué es una semana en coma? Más vale una puntada a tiempo,
¿no?"

"¿Una
semana?", susurré "La mafia. DeFrancesco. Las chicas a
salvo..."

"No te
preocupes, hombre." Sonrió. "Esa Mary Rodríguez se hizo cargo de
todo. Menuda mujer. Si tuviera cien años, estaría llevándomela a la
cama ya mismito. Lo arregló todo."

"¿Qué? ¿Cómo
lo arregló?", mascullé.

"Bueno, llegó
a un acuerdo con nuestro querido Nakadaka, le dio el disco para su
jefe a cambio del millón y que te llevase a un hospital. La verdad
es que al tipo no le moló nada que le llenaras de sangre todo su
precioso helicóptero."

"Pero... ¿y
DeFrancesco?"

"Nosotros nos
ocupamos de él. Visitamos al Sueco. Él conocía a un tipo que
conocía a otro... Improvisaron un duplicado. Una copia perfecta. La
envejecieron y todo. No podías ver la diferencia por más que te
pusieras. Ya sabes, ese cabrón malhablado sabe lo que hace, aunque
ahora tengo que llevar a todo el grupo para dar un concierto
gratis. A los chicos no les va a gustar, pero bueno...'

Intenté reír y
el resultado fue algo parecido a toser spaghetti por la
nariz mientras tienes un ataque al corazón. "¿Y Joey Pulgares?"

"KO.
Creo que en su momento no te diste cuenta de lo que estaba
pasando." Me guiñó un ojo y se me acercó para contarme un secreto.
"Después de que arrebaté a la niña de los brazos de la muerte,
volvimos a donde estabas y encontramos al Pulgares tirado encima de
ti." Puso sus dedos en mi cabeza como simulando una pistola, todo
adquirió un nuevo sentido para mí.

"Yo no... me
disparó... él..."

"Estaba más
muerto que el jodido Dillinger. Creo que lo enterraron allí mismo,
en el campo de marihuana. Me parece que acertaste con tu última
bala, amigo."

"¿Última?"

"Tú estabas
tirado debajo de él, con tu cuerpo agujereado y una pistola vacía
en tu mano."

Suerte no es
palabra suficiente para describir todo aquello. Lo último que
recuerdo era cómo rebuscaba entre el polvo para encontrar la
pistola y el Pulgares ya me tenía en sus manos.

"¿Y
DeFrancesco?"

"Mary de
nuevo. Fue ella en persona a la guarida del gusano y le dio el
disco falso. Le cautivó con sus historias y le convenció de que lo
sucedido era beneficioso para todos. El que los compañeros del
Pulgares salieran corriendo aquel día y que secuestrara a la
pequeña probablemente ayudó a catalogarlo como un maníaco
totalmente fuera de sí y, por lo tanto, demostrar que no era buen
negocio para nadie tenerlo en nómina, independientemente de la
mafia que uno dirigiera."

Di un suspiro
todo lo profundo que mi cuerpo maltrecho me permitía y sentí cómo
el alivio invadía mi ser.

"La salvaste.
Salvaste a Holly."

Me respondió
con su sonrisa pícara de siempre y me hizo un gesto con la mano
para quitar importancia al asunto, pero yo le conocía mejor que
cualquier otra persona en este mundo y pude ver como una lágrima
amenazaba con corromper sus diabólicos ojos. Estaba francamente
sorprendido de que no hubiera empezado inmediatamente a jactarse de
aquello, pero imagino que incluso un fanfarrón arrogante de toda la
vida como Foxy Thunders podía haber sufrido en cambio en sus
modales.

"Naaaa. No iba
a permitir que aquella pequeña te viera morir como a Sonny
Corleone."

Sonreí y le
apreté la mano.

Mis ojos se
empañaron de lágrimas, pero inmediatamente me recompuse y sonreí
satisfecho. "Además, en diez años estaré buscándola para
encontrarme con sus amiguitas en el backstage. Siempre ayuda
tener a alguien conocido entre las chicas." Sonrió.

Cabrón
presumido. Cabrón presumido asqueroso.

Los médicos
llegaron a toda prisa, hablando a gritos sobre la trayectoria de la
bala, sobre arterias que casi había perdido, una entre un millón de
posibilidades... bla bla bla. ¿En resumen? Que tenía mucha
suerte de seguir vivo y más suerte aún de estar casi enterito. Me
explicaron que estaría en cama durante otra semana aproximadamente,
que entonces me quitarían los tubos y las sondas y podría comer,
beber, hacer pis. Yo asentí con mi cabeza, les agradecí que me
hubieran salvado y les prometí comportarme bien.

Danny se
excusó educadamente, algo que nunca había pensado que vería en mi
vida. Me dio una palmadita en la cara y me besó en la mejilla,
después me vi rodeado de batas blancas y carpetas sujetapapeles. Le
pillé mirando de nuevo hacia atrás con lo que me parecía una cierta
preocupación, pero de repente mis ojos comenzaron a pesar
muchísimo.

Decidí, por
fin, dormir todo lo que no había dormido.

***

Cuando me
desperté de nuevo, la habitación estaba oscura y vacía, los
bips y los tictacs constantes de los dispositivos que
tenía a mi alrededor eran como un séquito tecnológico. Conseguí,
con cierto dolor y un gran esfuerzo, incorporarme y tocar el botón
de llamada. Estaba muerto de sed. No recordaba haber tenido tanta
sed en mi vida. Pero lo que vi encima de la mesita que estaba cerca
de la cama me hizo olvidar mi garganta deshidratada y mi boca
algodonosa.

Era mi nombre
—mi nombre en su pausada e ininterrumpida cursiva. Un sobre para
mí.

Forcejeé para
agarrarlo y mantenerlo en mis manos, para oler incluso el más leve
aroma a ella, simplemente para saber si realmente ella había estado
allí, si ella en verdad existía. Me estiré para alcanzarlo y me
encontré enmarañado en tubos y cables que tiraban de mí y no me
permitían moverme. Tiré una vez tímidamente, deslizándose mis pies
hacia el suelo y llevándose el resto del cuerpo, lentamente, con
ellos, al final acabé todo hecho un lío. Envolví mi brazo con todo
aquel tinglado, como Hércules a punto de mover una montaña, y tiré
de las máquinas —y de mis brazos—y empezó a salir sangre a
borbotones de mis antebrazos.

Un dolor
terrible se extendió por mi hombro y mi pecho, pero finalmente
estaba libre. Tenía la carta en mis manos antes de oírle moviéndose
rápidamente detrás de mí.

"Jesús,
Cole."

"¿Hace cuánto
tiempo que estás ahí sentado en la oscuridad, Danny?"

"Toda la puta
noche, amigo."

Mi corazón se
encogió cuando entendí el porqué.

"No me gustará
leer esto, ¿verdad?"

"No creo que
tengas elección, hermano."

No estaba
sellado. Saqué la carta y un trozo estrecho de papel —un cheque— y
sentí cómo perdía toda la pasión y la vitalidad que me habían
invadido momentos antes. Me hundí al lado de la cama mientras las
enfermeras se apuraban gritando, pensando que estaba en las últimas
al ver que todos los dispositivos se habían apagado. Yo deseaba que
eso fuera verdad.

Me rodearon
como ángeles vestidos de blanco, subiéndome de nuevo a la cama y
colocando las agujas y las sondas. Cuando terminaron, giré mi
cabeza para mirar a Danny, esperando que no hubiera lágrimas en mis
ojos, aunque sabía que las había.

"¿Un cheque?",
dije con una voz ronca que se estaba rompiendo en mil pedazos, como
mi corazón. "¿Un jodido cheque? ¿Qué dice la carta?"

Danny me miró
como si su propio corazón se estuviera rompiendo, era uno de los
cientos de motivos por los que sabía que él siempre estaría ahí,
aunque las mujeres llegaran y se fueran.

Sacó una nueva
petaca de su chaqueta y dio un largo trago. "No sé, Moss."

"¿Qué ha dicho
ella?", le pregunté.

"No sé." Bajó
sus ojos. "Lo tienes que leer tú, amigo."

Apreté las
palmas de mis manos contra mis ojos, esperando tanto detener el
flujo de lágrimas como quitarme el miedo, la rabia y la pena de mi
cabeza. Lo que realmente conseguí fue ver una cascada de puntitos
negros mientras desdoblaba la carta y me obligaba a leerla.

La leí, la
releí y pensé en romperla, estrujarla y quemarla, después me volví
hacia Danny. Ahora las lágrimas manaban a borbotones, pero ya no me
importaba nada. Me habían golpeado, apuñalado, disparado,
desgarrado parte de mi cuerpo, incluso me habían tirado a un
compactador de basura. Nada comparado con el daño que ella me había
hecho.

Miré a mi
amigo y supe que él sabía lo que ponía la carta. "¿Por qué no me lo
dijiste esta tarde?"

"Acababas de
salir del jodido coma, Cole. No te iba a decir que tu diosa
pelirroja te había abandonado. Te conozco mejor que nadie, mejor
que el propio Moe Rossi. Sé que estabas apostándolo todo a un único
número —esposa, niña, una vida en un instante. El problema es que
ambos estáis jodidos, bastante jodidos. Ella está huyendo de su
familia de mierda y tú siempre has estado buscando la familia que
perdiste. Lo siento, hermano. Realmente, lo siento mucho."

Me recosté de
nuevo y me quedé reflexionando sobre lo último que había dicho.
Tenía razón, sin duda. Aquel maldito charlatán siempre tenía razón.
Toda mi vida había estado buscando algo, lo había buscado
intensamente.

Tiré la carta
a un lado y miré fijamente al cheque. "Este dinero es de Mary
Stetch."

"Pensó que te
merecías un extra. Le hiciste de agente para un negocio de un
millón de dólares."

"Esto es la
mitad."

"Ella tiene
dinero. Y también Rose, y la pequeña Holly. Ellas estarán
bien."

"Yo no voy a
estar bien, Danny. Ella era la mujer de mi vida."

"¿Y cómo,
exactamente, has llegado a esa conclusión? ¿En cuatro días? Vamos,
Moss."

"Debería haber
muerto en el campo."

"Pero no has
muerto."

"Hubiera
preferido morir."

La mano de
Danny apareció de la nada para taparme la boca y mis dientes
castañetearon en el fondo de mi cráneo.

"¡Basta!"
Acercó su silla y puso su cara pegada a la mía, los ojos ardientes
con ese impetuoso temperamento irlandés.

"Estoy harto
de escucharte lloriquear y estar todo el día mustio. Todo ha sido
muy fácil para ti. Hablas doce idiomas y tocas treinta
instrumentos. ¡Perdiste la virginidad a lo grande! ¡Has tenido más
suerte que el jodido Tom Jones!"

"Tú eres el
que te dedicas a coger con enfermeras en las habitaciones de los
hospitales, ¿no?"

"Que te den.
Yo consigo ligar porque soy famoso. Tú lo consigues porque eres el
rey. Ni siquiera te das cuenta, ¿verdad? Siempre infravalorándote.
Perdiste a tu familia, pobre Mossy. Perdiste a tu abuelo y por eso
quieres ser como él, pobre y frágil hombrecito. Que te jodan,
hombre. Que te jodan."

"Danny..."

"Has
conseguido que la sacerdotisa Eva te lleve a la cama. La
Madame Solitaria en persona."

"Danny..."

"Ahí hay un
montón de jodidos ceros, Mossimo Cole. Saca ese dinero del banco
del Shamus ése y vete a ver mundo. ¡Ven a tocar conmigo! ¡Acción!
¡Aventura! ¡Una nueva chica sexy en cada puerto! ¡Cómo unos
putos piratas, Moss!" Ahora ya estaba de pie y bailoteando, ya no
estaba rabioso, estaba de nuevo en su versión vigorosa y alegre.
"Y, ahora, ¿necesitas un trago?" Me pasó la petaca guiñándome un
ojo.

"Casi mejor,
¿me podrías traer algo de agua? ¿O un café? Mataría por un jodido
café."

Sonrió
satisfecho, bebió otro trago y se lanzó desde su silla para darme
un gran beso en un lado de la cara, después se detuvo justo antes
de ir a buscar el café.

Rebuscó en su
bolsillo y colocó un diminuto montoncito de plástico en mi
pecho.

"La pequeña
Miss Holly me hizo prometer que te lo daría." Se fue con un nudo en
la garganta.

Era una flor.
Una flor de Lego.
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Dijeron que
tardaría seis semanas en salir del hospital. A las tres ya estaba
fuera.

***

Me aposté
delante de su apartamento durante días, y hablé con Stetch. Era un
viejo destrozado, más confuso que nunca. No se acordaba del disco,
y recordaba con dificultad a Rosie. Finalmente, conseguí
reconstruir que le había visitado unos días después del tiroteo en
la plantación de marihuana. No sabía nada más. Si ella le dijo a
dónde iba a ir, él no se enteró. Estaba simplemente ahí, con las
manos todavía vendadas, la cara todavía amoratada, un fantasma del
miserable cabrón que había sido.

Mary Ramírez
no me devolvía las llamadas, así que le pedí a Danny que me llevara
de nuevo a Gómez Palacio. Se quejó y protestó y bromeó todo el
camino, intentando hacerme olvidar, intentando convencerme para que
volviera al País de Nunca Jamás y perteneciera al grupo de los
tipos salvajes.

Tardé cinco
minutos en convencer a Jorge para que me dejara hablar con su
madre. Tardé el resto del día en convencerla a ella para que me
escuchara. Me miró con ojos asesinos cuando me acerqué a la
trompeta que estaba en la pared de su despacho, pero cuando forcé
mi débil y maltrecho cuerpo para llenarla de aire y hacer que
sonara una canción inmortal para ella, entonces no pudo reprimir
las lágrimas.

Dejé que los
compases de Stormy Weather le llevaran de nuevo a 1948,
cuando vivía feliz sin conocer el sufrimiento, el terror y el
dolor. Puse toda mi alma y mi vida en aquella canción, rogando que
la conmoviera hasta tal punto que me diera la oportunidad que
necesitaba desesperadamente.

Cuando
finalicé, ella se enjugó las lágrimas de los ojos y me abrazó como
la abuela que nunca conocí. Jorge me llevó a otra sala y me mimó
con un rico café mexicano, mientras Danny estaba sentado
jugueteando y pasando páginas de novelas españolas que no podía
leer.

Cuando ella
volvió, llevaba la trompeta en una mano y un trozo de papel en la
otra. "Podrá encontrarse con ella aquí, pasado mañana, a las doce
en punto del mediodía."

Miré el papel:
Legoland. Entrada Norte. Mediodía.

"Gracias,
Mary", le dije con lágrimas brotando de mis ojos. "Gracias."

"No me dé
todavía las gracias, Cole. Ella es una mujer testaruda y tiene sus
motivos para dejarle. Espero que escuche sus razones para que se
quede con usted. Es usted un buen hombre."

Me ofreció la
trompeta, tomando mi mano y colocándola en las válvulas,
suavemente. La miré con ojos interrogantes.

"Quiero que se
la quede. Él lo hubiera querido", me explicó con sus ojos todavía
húmedos de lágrimas.

"Mary, no
puedo..."

"Gracias",
insistió, "por devolvernos a nuestra hija de una forma tan
especial. Ahora siento que Georgie puede, finalmente, descansar en
paz."

Danny se llevó
furtivamente unas cuantas botellas de tequilla y una buena bolsita
de maría de nuestros anfitriones, y nos fuimos con la música a otra
parte. Mary Ramírez y su hijo se quedaron en el portón de Hacienda
de Ramírez, saludándonos como una familia mientras nosotros
derrapábamos hacia el sol del atardecer.

Danny no habló
nada hasta que estábamos ya a medio camino de Hermosillo. Yo dormía
en el asiento del pasajero, todavía me sentía débil y enfermo,
abrazando la trompeta como si fuera un osito de peluche. El sonido
de su voz me despertó de mi duermevela.

"¿Qué vas a
hacer si ella dice que no?"

Le miré a la
cara, inquietantemente iluminada por las luces del salpicadero.
Danny era mi familia. Era realmente mi hermano y el único que había
estado conmigo pasando toda esta terrible experiencia de
mierda.

Tuve un montón
de visitas —Charlie Moses, Kirkelcastigador y Maninlove y Mrs.
Bradley, que me trajo una sopa casera que olía a basura caliente
con pintura a base de plomo. Incluso Lacy Lincoln había pasado a
mostrar sus respetos, con pantalones apretadísimos y una camisa con
el cuello abierto que me dio una visión panorámica de sus bondades
cuando se inclinó sobre la cama y me lamió lo que quedaba del
lóbulo de mi oreja izquierda. Todos ellos eran seres de paso, que
entraban y salían de mi círculo a medida que entraban y salían de
mi vida.

Danny había
cancelado cinco conciertos y una sesión de grabación para estar a
mi lado. Me trajo café y música y se quedó sentado en mi habitación
simplemente para acompañarme. Me pagó los recibos, comprobó mi
correo y habló con mis médicos. Me llevó de paseo y se negó a
escuchar mis lamentos y mis congojas, y me llevó a ver a Stetch e
incluso me llevó a otro país.

"Danny, ¿por
qué me has aguantado tanto tiempo?", le pregunté desde las
profundidades de mi chaqueta.

"¿Te acuerdas
cuando nos conocimos? ¿Cuántos años teníamos? ¿Doce? Tú y Pops
vinisteis a pasar unos días en casa de mi madre."

"Sí, se
suponía que íbamos a estar sólo un par de días, pero al final nos
quedamos durante dos meses porque Pops decía que le gustaba mucho
cómo cocinaba tu madre. Yo creo que, en realidad, era porque yo
había encontrado un amigo."

Danny sacó un
cigarrillo, con la mano izquierda, del bolsillo de su camisa y bajó
la ventanilla antes de encenderlo, aspirándolo profundamente y
tragándose el humo para después continuar. "Pops había estado
viniendo a visitarnos durante años antes. Yo creo que él y mi madre
estaban liados. Ya sabes lo que le gustaban las pelirrojas."

"Tu madre
estaba realmente buena en aquella época..."

"¡¿Qué
carajo...?! Soy yo el que estoy contando la historia, chico. De
cualquier forma, mi padre era un cabronazo alcohólico, no sé si te
acuerdas... Bueno, si era mi padre..."

Recordaba
vagamente al padre de Danny como un borracho que se caía para los
lados continuamente y una vez le dio una zurra a Danny, con doce
años, por tirar una cerveza. Después supe que el padre de Danny le
daba una zurra como aquella unas cuatro veces a la semana. Pops no
intervino, lo cual nunca entendí, pero el padre de Danny
desapareció, por suerte, no mucho después, una cosa que siempre me
hizo pensar.

"Mi padre me
dio una última zurra y Moe Rossi se lo llevó. Mi madre me dijo que
papá tenía que ir al hospital. Nunca más volvió. No es que le
echáramos de menos... Nunca te lo dije pero, cuando mamá murió, me
dijo que tu Pops le había dicho a mi padre que, si me volvía a
poner una mano encima, le mataría, y él se lo tomó lo
suficientemente en serio como para no volver. Yo amaba a Pops,
igual que tú. Era un buen hombre, Moss. Tú también —igual de bueno.
Mejor incluso. Tú no lo ves porque estás muy ocupando intentando
demostrar quién eres a un fantasma. Tienes que superarlo. Tienes
que pasar página."

Dejé reposar
lo que me dijo y no comenté nada durante un largo rato. Avanzábamos
en silencio hacia la frontera cuando decidimos intercambiarnos los
asientos. Le prometí que estaba lo suficientemente bien para
conducir durante un tiempo y dejarle dormir. Cuando nos cruzamos
bordeando el coche por la parte de atrás, le agarré y le abracé
como si se me fuera la vida en ello, a pesar del dolor que se
propagaba con furia por toda la parte superior de mi cuerpo.

"Gracias,
Danny. Te quiero."

"Puto
maricón." Sonrió. "Vámonos a Legoland."

***

Danny me dejó
a las puertas de Legoland a las 11:50 y, con la entrada en la mano,
yo permanecí allí de pie tiritando, a pesar del calor; toda mi piel
temblaba con una energía inquieta. Yo miraba fijamente todas las
figuras que se movían a mi alrededor, me giraba en dirección hacia
cualquier ruido, hasta que la vi delante de la tienda de
regalos.

Estaba de pie,
inmóvil y tranquila, esperando que me acercara. Su cara estaba más
morena de lo que la recordaba, pero sus labios eran exactamente
igual de gruesos y rojos. Sus ojos tristes lo decían todo, me
suplicaban que me fuera. Pude ver mi propio sufrimiento reflejado
en aquellos ojos esmeralda, incluso a tres metros de distancia.

"Hola", dijo
finalmente. "Me alegro de que estés bien."

"Psi.
Perfectamente", respondí desde algún recóndito lugar dentro de mi
propio ser. Las palabras resonaron en mi cabeza.

"Lo siento,
Moss."

"Lo sé." Era
la mentira más descarada que había dicho en mi vida, pero parecía
que así era como se suponía que debían ir las cosas.

"Te he estado
buscando durante semanas", le dije. "¿Por qué no viniste al
hospital? ¿Qué te he hecho?"

"Nos has
salvado. Nos has cambiado. No sé, Moss. Ahora todo... todo es
diferente."

Tendí un
puente entre ambos, agarrando sus manos con las mías, mirándole a
la cara, desafiando a sus ojos para que se encontraran con los míos
y se quedaran así, juntos.

"Exactamente.
Diferente. ¿Una diferencia buena, no?"

"Simplemente
diferente. Mira, fue divertido, me gustas realmente, pero..."

Me puse
nervioso y me eché hacia atrás, con las manos yendo instintivamente
hacia mi cara en un gesto de exasperación. "Pero, ¿qué, Rosie?
¿Ahora no soy lo suficientemente bueno para ti? ¿No soy lo
suficientemente rico?" Fue un golpe bajo y sabía que era totalmente
absurdo, pero estaba dolido, arrinconado, y sentía cómo me engullía
la espiral en la que esta conversación se estaba hundiendo.

"Eres
simplemente... demasiado. Demasiado peligro, demasiado salvaje,
demasiado impredecible. Yo ya tengo mi propia vida totalmente del
revés. Necesito tiempo para recomponerme y pienso que tú eres
demasiado peligroso teniendo a Holly cerca. En menos de una semana
¡casi la matan dos veces! Sé que no es culpa tuya, pero..."

"Rosie, por
favor."

"Adiós, Cole",
dijo sonriendo débilmente mientras se giraba para irse. "Lo siento.
Buena suerte."

"Sí, vale.
Dile adiós a Holly de mi parte. Dile que la echaré de menos."

Me sentí vacío
y consumido, como un vaso de cerveza con la sangre, el escupitajo y
las colillas de una noche anterior de pelea, todo ello dentro de
mí.

Dejé caer mi
cabeza hacia atrás, metí mis manos en los bolsillos y me giré para
irme. Por el rabillo del ojo la vi mirándome, escondida entre las
sombras al lado de la puerta.

Estaba ya casi
en el torniquete de salida cuando chocó contra mis piernas y sentí
cómo mis rodillas se quebraban, manteniéndome en equilibrio con
dificultad mientras ella se abrazaba a mi pantorrilla.

"¡No te
vayas!", gritó. "¡Me prometiste que visitarías Legoland
conmigo!"

"Y vine,
cielo", dije desplomándome dolorosamente sobre una rodilla y
apartándola un poco.

Aquellos
grandes ojos me miraron, realmente apenados, y diminutas lágrimas
recorrieron su cara.

"Tu mami cree
que no soy una buena compañía. Piensa que soy peligroso."

"No eres
peligroso", dijo, con su vocecita llena de terca seguridad. "Eso es
una estupidez."

Me reí y la
atraje de nuevo hacia mis brazos, abrazándola por última vez,
sintiendo como mi corazón se rompía, eternamente, por última
vez.

"Haz caso a tu
mami, amor. Ella quiere que volváis a estar tranquilas. Aquí
tienes...", dije sacando una tarjeta de mi bolsillo, "guarda esto.
Si me necesitas, o si tu mami me necesita, ya sabes dónde
encontrarme, ¿te parece bien?"

Me miró
perpleja antes de observar fijamente la tarjeta durante un
instante.

"¡Oh!", dijo
sinceramente sorprendida. "¡Moss-i-mo!"

Me miró de
nuevo, después se abrazó a mí con una fuerza que, creo, ninguna
otra niña podría tener.

"Te quiero,
Mossimo. Buona Notte."

Yo separé
suavemente sus brazos, la besé en la mejilla y di un paso para
alejarme. Tenía que hacerlo. Era realmente duro, pero tenía que
hacerlo.

"Buona
Notte, ángel. Cuídate, pequeña."

Me lanzó un
beso mientras me iba intentando no venirme abajo y ponerme a llorar
como un niño en medio del aparcamiento. Miré para atrás, una sola
vez, para ver a Rose de pie con ella observando cómo me alejaba,
apretándola fuertemente a su cintura y enjugándose las lágrimas con
su manga. Parece que no era sólo yo —ella debía sentir lo mismo,
pero no era suficiente. No debía ser así.

Danny estaba
esperando, con una expresión afligida, de comprensión, en su cara.
"Te invito a un trago, compadre." Puso en marcha el motor.

Frank y Ella
se escucharon en el lector de CDs: Stormy Weather. Apoyé mi
cabeza en el asiento y dejé que la melancolía vivaz de sus voces
entremezclándose me empapara como una lluvia de terciopelo, y pensé
en un agradable y reconfortante vaso de whisky en el que
ahogar mis pesares.

¿Ha merecido
la pena? ¿Todo esto por un par de canciones?

Yo no borraría
ni un solo minuto de lo que he pasado.

"¿Qué te
parece si te invito yo a una taza de café, Danny boy?"

---Fine---
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Tony Hooper
está de pie, en la penumbra, al otro lado de la calle, uno más
entre la jauría de curiosos reunidos para ver cómo liberan al
monstruo. Diecisiete años después de que Mitchell
Norton, el diablo, aterrorizara Algonquin, Illinois, en
una orgía de secuestros, torturas y asesinatos, las autoridades
dejan salir al carnicero del hospital psiquiátrico
penitenciario.

Tony deseaba
cruzar la calle para acabar con Norton —sin remordimientos—como si
pisara una cucaracha. Sólo la fuerza del destino no se lo
permitirá.

El
diablo está de nuevo libre. ¿Qué hará Tony al respecto?
Algo hará, sin duda.

Después de
todo, a eso se dedica Tony. Su trabajo es él. El propio
diablo convirtió, hace mucho tiempo, a Tony en un
cazador de monstruos. La vida da maravillosas vueltas que, ahora,
le permiten, finalmente, administrar justicia.

¿Le detendrá
la Agente Especial del FBI Linda Monroe? Ella le debe la vida
así que, ¿cómo va a poder interponerse en su camino?

Tony Hooper y
Mitchell Norton luchan por la supremacía, siempre al margen de la
ley, en esta historia de justicia y venganza, mal y redención,
temor y valentía, amor y pérdida.

~~~~~

Reseñas
de Perdóname, Alex:

"Lane te
introduce en la mente de los personajes y sientes un vínculo con
ellos que te impulsa a leer cada vez más rápido para averiguar qué
será lo siguiente que sucede. Sabes que estás leyendo un gran libro
cuando tienes que dejar de leer pero sigues diciéndote, sólo un
capítulo más, después otro y otro, y acabas leyendo la mitad. Lo he
pasado muy mal con Tony y todas sus pérdidas. Quería asesinar a
Mitchell Norton con mis propias manos. Me hubiera gustado conocer
al viejo Frank personalmente. El final me pilló desprevenida… ¡me
muero de ganas de leer el siguiente libro! ¡Muy bueno!" – Reseña de
Jennifer @ Can't Put It Down.

"...La
narración de Lane hace que realmente te preocupes por sus
personajes y lo que está sucediendo. Lane se supera en el campo de
la empatía con los personajes." – Tim C. Ward, bloguero y
podcaster del mundo literario

"Realmente me
he leído este libro dos veces, ¡sí, dos veces! Descubres cosas
nuevas cada vez que lo lees, te animo a releerlo, verás lo que
descubres acerca de Tony Hooper en la segunda lectura... y verás
también lo que puedes descubrir sobre ti mismo. Yo entendí mi
fascinación enfermiza por los asesinos en serie y el gore un
poquito mejor con la ayuda de Perdóname, Alex –es la única
representación de ese tipo de personajes terroríficos que realmente
va más allá." – Marie Borthwick

"Profundamente
sensible con la naturaleza del ser humano y de la psicosis, Diamond
ahonda en los recovecos más oscuros de la mente humana y saca
diamantes de terror y absolución que te dejarán con ganas de más.
Espero más libros de este excelente autor. ¡Este libro puede
competir con cualquiera de los grandes thrillers que hayas
leído y es, sin duda, de obligatoria lectura!" – Kimberly
(Karpov) Kinrade, autora de "The Forbidden Trilogy"

"Pienso que lo
que más me ha dejado asombrado de la historia, y lo que más he
disfrutado, ha sido la forma en que Diamond explora en lo más
profundo de los personajes, Tony Hooper y Mitchell Norton. Sería
fácil, en este tipo de novela, verse atrapado por la acción. Pero
pienso que Diamond reconoce, muy correctamente, que la fuerza del
libro reside en los personajes y hace un excelente trabajo ayudando
al lector a comprender el entramado interno de sus mentes. ... Todo
lo cual no quiere decir que las escenas 'de acción' no estuvieran
logradas. De hecho, me he visto auténticamente engullido por las
escenas más inquietantes, lo que pienso es un gran halago a la
manera en que están presentadas." – Rich V.
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ARROZ DEL DESIERTO

Angela Scott

Una historia de dos jóvenes y su desesperada lucha
por sobrevivir en el mundo moderno, vista a través de los ojos de
una chica de 12 años, se
encuentra disponible en Evolved Publishing. (Espanol N.A.)

~~~~~

League of Utah
Writer’s – Gold Quill Award

[image: ]

[image: ][image: ]

~~~~~

Samantha Jean
Haggert es una hermosa chica de doce años de edad, pero nadie lo
sabe. Todo lo que pueden ver es a un chico desmañado, con una gorra
de béisbol y pantalones holgados. Sam no está encantada con la idea
de ocultar su identidad, pero es parte del plan de su hermano para
mantenerla a salvo del interés de los hombres y escondida de las
autoridades. Jacob, un chico de quince años de edad, no escatima
esfuerzos en proteger a su hermana, lo cual incluye ocultar la
muerte de la única persona que debería haberlos protegido a
ellos—su madre.

Sam y Jacob
están tratando de escapar de su pasado, robándose el carro de la
familia y viajando desde West Virginia hasta Arizona, pero el mundo
de los adultos resulta tremendamente difícil de navegar,
especialmente para dos chicos viajando solos. Nunca han podido
confiar en los adultos; ningún adulto les ha dado un buen motivo
para hacerlo. Pero cuando Sam conoce a “Jesús”—quien huele
terriblemente a caballo—en el parque, la vida gira en una forma
inesperada. Él la salvó una vez, y tal vez esté dispuesto a salvar
a Sam y a su hermano otra vez, si tan sólo ellos confiesan qué pasó
en ese aciago día en West Virginia. ¿El problema? Sam no se
acuerda, y Jacob no dice nada.
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